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Зверь-одиночка

Звонит десять будильников. Из 
зеркала идет дым. По комнате 
летает белая ворона. Я нето-
ропливо стягиваю одеяло с 
выцветшим цветочным рисун-
ком. Босыми ногами подхожу к 
бархатному креслу и забираю 
халат, который вчера криво 
повесила. Случайно задеваю 
батарею и что-то ледяное про-
бегает по моему телу. 

В холодильнике лежит коша-
чий корм и банка с какими-то 
бобами. Пью апельсиновый сок 
и думаю о том, как буду доби-
раться до работы. Часы на кухне 
встали на цифре «тринадцать».  
Ремонтник обещал прийти 
год назад. А может и раньше? 
Время так долго тянется. Когда 
же оно уже иссякнет?

Накидываю на себя тонкое 
пальтишко и докрашиваю губы 
бордовым карандашом. Дверь 
не закрываю. Выхожу из подъ-
езда и проваливаюсь в снег. 
Снова забыла надеть ботинки. 
Рядом бежит кошка, наверное, 
как и я опаздывает на работу. 
«Опять больница и грустные 
люди», – думаем мы вместе с 
моей временной «подружкой». 

В кабинете сыро. Танечка 
Сергеевна с  морковными 

губами опять болтает по теле-
фону и курит свою сигарету. 
Мне кажется, она делает это 
просто как ритуал, как часть 
работы. В нашем отделении 
особо нечем заняться. К нам 
приходят бабушки, которым 
скучно и одиноко. Они жалу-
ются нам на жизнь, на пенсии 
и умерших родственников. 
Бабушки злые, потому что 
боятся смерти. А я?

Сбегаю с работы на свида-
ние. Очередной с виду интел-
лигентный и холеный парень 
ждет меня на набережной с 
гвоздиками. Их было три, но 
одна начала осыпаться. Видимо, 
потому что я подошла. Парня 
зовут Миша. «Привет. Я тебя 
совсем недолго жду», – соврал 
он мне. Он вообще меня не 
ждал. Но я лишь улыбнулась 
ему. Если честно, я согласи-
лась с ним встретиться только 
потому, что он год писал мне 
письма. А может это он дол-
жен был отремонтировать мои 
часы? 

Мы гуляем уже два часа. 
Думаю, он замерз, но терпит. 
Миша все хочет что-то мне ска-
зать, но мнется и глупо шутит. 
Может он хочет признаться мне 
в любви? Зачем? Я не знаю, что 
мне с ним делать. Он похож 
на детскую мягкую игрушку, 

выросшего ребенка. Сидит на 
полке, пыльный-пыльный. Лишь 
иногда дотрагивается, залезает 
в душу. Но быстро забывается. 
А может мне выйти за него 
замуж? У нас ведь так принято. 
Маленькая девочка с рождения  
ждет своего принца. А потом 
выходит замуж, жертвует своей 
молодостью и любит его. Смер-
тоносно, отчаянно, с запахом 
нафталина. Я бы тоже могла, но 
не умею.

Миша замерз или просто не 
смог вытерпеть мои нежно-тон-
кие усмешки. Мы попрощались, 
и я пошла в магазин. Нужно 
покормить ту утреннюю кошку 
и купить себе еды. Ну как еды, 
сок или воду с лимоном. Что-то 
не слишком сладкое. А девочка 
с мамой наооборот выбирали 
сладости. Малышка выбрала 
сладости с орехами, но мама 
устало взяла с  полки кон-
феты с ликером. В очереди на 
кассу я стояла за ними. Мама 
девочки была такой печаль-
ной , такой холодной . Она 
нервно одергивала дочку от 
ярких этикеток и ценников.

Мне кажется, снега стало 
еще больше и скоро он ядом 
проберется ко мне в голову. 
Холоднее он уже не сделает. 
Но может я буду уже не такой 
одинокой? Хотя я не понимаю, 

что это. Сродни любви, это так 
дико и удивительно для меня. 
Как будто недоступно. Даже 
мечтать не  хочется . Влю -
бляться не хочется . Нужен 
просто свой человек, чтобы 
сразу был родным и, может, 
любимым. 

Дальше опять узкий, некра-
сивый  и  глупый  коридор 
моих стен. Вот тут и забытые 
ботинки, и утренняя кошка 
забежала. Я не сразу заме-
тила, но она рыжая. Трется 
около ног. Она такая теплая… 
И от этого больно. Страшно 
от тепла и ласки. Почему так? 
Сколько вообще я еще буду 
прятаться тут и, как отбро-
шенная, бояться? Я смелая, но 
такая остывшая. Смысл всего 
того, что я делаю, еще не при-
думан. Но мне нужно жить. 
Жить как все, и от этого быть 
самой одинокой и печальной. 
«Играть святую очень тяжело. 
Быть такой положительной 
– какая-то неправда в  этом 
существует…» , – говорила 
мне в юности моя тетя Рената 
Муратовна . В  детстве  она 
показала мне фильм «Богиня: 
Как я полюбила» и сказала, 
что когда я вырасту, стану 
одним из героев. Я выросла 
со б и р а т ел ь н ы м  о б р а з о м . 
Зовут меня Лала.

 
Анастасия КАЛИНКИНА
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ТЕМА НОМЕРА: ВИЗУАЛЬНОЕ ИСКУССТВО

Архитектура Санкт-Петербурга 
поражает своим разнообразием, 
красотой, ведь она складывалась 
на протяжении долгого времени 
и отражает историю города. Зача-
стую, жители привыкают к внеш-
нему виду зданий, перестают 
замечать детали и особенности, 
вложенные в постройку архи-
тектором. Мы озадачились этим 
вопросом, решили собрать различ-
ные мнения о архитектуре Санкт-
Петербурга и ее значении в жизни 
петербуржцев. Местом опроса мы 
обозначили самый центр города — 
Невский проспект и ближайшие к 
нему улицы. 

Больше всего на пути нам 
встретилось туристов, многие из 
них лишь первый день находи-
лись в городе. Несмотря на это, у 
них уже было, что нам рассказать. 
Например, москвичке Наталье в 
городе совсем не хватает зелени. 
«Это настолько бросается в глаза. 
Представляю,  как это все выглядит 

зимой» — сообщила нам женщина. 
Алексей также приехал с семьей 

из Москвы. Архитектурными соору-
жениями, больше всего его пораз-
ившими, мужчина считает мосты, 
в частности Александра Невского. 
Зимний дворец, Невский про-
спект и Васильевский остров стали 
самыми частыми ответами приез-
жих на вопрос: «Назовите самое 
полюбившиеся место города».

Нам посчастливилось пого-
ворить и с коренными жителями 
Петербурга. На набережной реки 
Фонтанки нам встретился очень 
интересный пожилой мужчина, он 
оказался коренным петербуржцем 
и дал нам свою оценку инфраструк-
туре и архитектуре города со сто-
роны прожитых лет: 

«Как вы относитесь к массо-
вой застройке окраины города? 
Насколько для вас важен внешний 
вид жилого дома?» - «Я считаю, мы 
неправильно идем. Москва расши-
ряется, а нам это не нужно. Город 
должен быть не дальше Красного 
Села».

«Какая ваша любимая улица 
нашего города?» - «Вообще-то, я 

очень люблю Таврическую улицу, я 
родился на ней, поэтому мне она 
нравится».

Очень интересный диалог состо-
ялся у нас с психологом Ольгой, 
повстречавшейся нам на Невском. 
По словам женщины, она жить не 
может без ежедневного наблюде-
ния парадных фасадов, «эти завитки, 
оградки». В Центральном районе 
женщина проработала всю жизнь и 
называет его «местом силы». «Каж-
дый дом — это целая сказка, нет ни 
одного похожего друг на друга зда-
ния.» На наш вопрос о застройке 
окраин города Ольга высказалась 
так: «Массовая урбанизация при-
несла большой процент суицида, все 
дома одинаковые, как спичечные 
коробки, глазу надо зацепиться за 
эту красоту и умирать не захочется»

Среди любимых районов города 
были названы: Василеостровский, 
Центральный, Адмиралтейский 
и Московский районы. Жители 
города отмечают также различные 
арт-пространства, например, Новая 
Голландия и Севкабель Порт. Петер-
буржцы охотно проводят досуг в 
таких местах и ждут открытия 

новых. 
В целом, архитектура Санкт-

Петербурга всегда была и будет 
«изюминкой» нашего города, 
она обретает все большие мас-
штабы. Открывается множество 
арт-пространств, музеев, появля-
ются места для отдыха и релакса, 
в которых вы можете насладиться 
инфраструктурой и удобствами. 
Независимо от возраста и пола, 
все повстречавшиеся нам 
люди рассказывали о 
своём отношении 
к архитектуре 
Петербурга 
с восхище-
нием. Для 
каждого это 
что-то своё, 
но, безусловно она 
никого не оставляет равно-
душным, наталкивает на 
разные наблюдения и 
замечания.

Сквозь улицы Петербурга
Антонина КАЛИНИНА

Варвара КРАВЧЕНКО 

Погружение в мир стиха
Шаг вперед – и мы в мире сложных метафор и образов поэзии. В музее Анны Ахматовой в Фонтанном доме с 25 октября по 10 декабря 
проходит иммерсивная выставка «Импровизация», посвященная одноимённому стихотворению Б. Л. Пастернака. Экспозиция является 
частью цикла  «В  Предлагаемых обстоятельствах». Выставка была открыта Александром Бондаревым и Василием Корнеевым.

Экспозиция выставки состоит из 
инсталляций. Каждый экспонат отра-
жает строку из стихотворения. Буквы 
строки: «Я клавишей стаю кормил с 
руки» хаотично свисают над чер-
ным роялем, настолько, что сначала 
невозможно понять смысл фразы. 
Но если обойти их вокруг и прочи-
тать снизу вверх, смысл экспозиции 
сразу становится ясным. Остальные 
строки расположены на стенах, на 
полу, на клавишах старинного син-
тезатора, в зеркалах, на свечах и в 
букете цветов. Мы шли по залу, все 
больше углубляясь в «Имровиза-
цию», все больше путаясь в симво-
лах стихотворения. Больше всего 
нас зацепила инсталляция, посвя-
щенная строке «Казалось, скорей 

умертвят, чем умрут». Торчащие из 
стены острые стрелы были направ-
лены на букет нежных роз. Мы 
увидели в этом отражения страха 
и жестокости.  Если пройти через 
всю экспозицию один раз, трудно 
понять смысл. Инсталляция вызы-
вает вызывает смешанные чувства. 
Создатели выставки говорят о том, 
что это – эксперимент, способ погру-
зиться в стихотворение, понять и 
почувствовать его на основе своих 
ощущений. Александр Бондарев и 
Василий Корнеев призывают соз-
дать собственную импровизацию. 
Нам показалось, что выставка 
была посвящена внутреннему 
миру человека, силе любви и 
природы. Нам удалось не только 
прочитать стихотворение, но и в 
буквальном смысле почувствовать  
его. Шаг назад - и мы в реальном 
мире.

 
Василиса НАЗАРОВА 
Вероника БУТОВА

Фото: Василиса Назарова,Вероника Бутова
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В детстве  я  всегда  была 
больше увлечена мультиками 
по телевизору, нежели обще-
нию с ровесниками. Ну, а как 
можно сравнивать игры во 
дворе с «Аватаром» про битвы 
четырех стихий? Как бы инте-
ресно не было общение с дру-
зьями, я все равно в точное 
время неслась домой, чтобы 
посмотреть «Время приклю-
чений», где показывали такие 
сюжеты, которые даже пере-
сказать невозможно. С возрас-
том я пошла в художественную 
школу и все больше думала о 
том, что мне стоит связать свою 
жизнь с творчеством, но как 
именно? Я боюсь, что в анима-
ции, которая меня так завле-
кала, я уйду в монотонную 
работу и не смогу себя выра-
зить. Мне удалось поговорить с 
Екатериной Меркуловой, кото-
рая работает в анимационной 
студии кино «Мельница», бла-
годаря которой окончательно 
сформулировала свое мнение 
по поводу этого вида искусства.  

- Как начался ваш путь в 
профессии мультипликатора? 

-Лет шесть-семь назад 
меня  заинтересовала  это 
направление в искусстве. Мне 
очень нравились мультики, я 
смотрела видео, где разные 
авторы создавали анимации. 
Первая программа, в которой 
началась моя работа, была 
«Paint», хоть она и не пред-
назначена для этого. Я ходила 
в школу искусств, в которую 
меня записала мама. После 
нее я пошла в колледж, где 
получала образование учителя 
изобразительного искусства. 
Затем я нашла курсы, чтобы 

продолжить делать то, что меня 
давно интересует. Они продли-
лись всего лишь год. За него я 
прошла программу, которую 
иначе бы проходила в течение 
шести лет. В таких курсах ты 
практикуешь почти все прин-
ципы анимации. Для профес-
сии мультипликатора, важны 
такие качества как усидчи-
вость. Нельзя просто сказать «я 
устал», нужно быто терпеливым 
и доводить работу до конца. 
Важно уметь заставить себя 
практиковаться, потому что 
без этого ничего не получится. 

- В  ч е м  з а к л ю ч а е т с я 
работа  в  вашей  студии? 
 
-Как я уже говорила, я рабо-
таю в студии «Мельница». 
Участвовала в создании филь-
мов «Иван Царевич и серый 
волк», «Три богатыря» и дру-
гих. Работа в команде упро-
щает процесс. Задача точно 
разделена меж ду людьми, 
распределены обязанности. 
Сценарист и  режиссёр делают 
раскадровки, композиционные 
художники расставляют пер-
сонажей. После этого работа 
передается мультипликаторам, 
которые уже создают анима-
цию. При этом важно учесть 
все мелочи. Прорисовщики 
рисуют персонажей, схожими 
с заверенным оригиналом. 
Фоновщики делают финаль-
ные штрихи. Сроки у нас 
жесткие, за один год мы соз-
даем полноценный фильм, это 
сложно, но мы справляемся.  

- Ч т о  В а с  в д о х -
н о в л я е т  в  р а б о т е ? 

Я вдохновляюсь красотой 
движения , полетами птиц , 
движением машин. Это при-
вычка у меня с самого детства. 

-Какие  проблемы есть 
в  о б л а с т и  а н и м а ц и и ? 

-Думаю, что остро стоят 
проблемы с сюжетом. То, что 
создается у нас на студии, если 
честно, не очень интересно 
смотреть. Не хочу быть снобом, 
но мне не хватает тех ориги-
нальных сюжетов, которые 
были раньше. Иногда на сту-
дии говорят: «Как бы хотелось, 
чтобы было именно так, но у 
нас нет времени». Это боль-
шая проблема, ведь нам нужно 
произвести один фильм за год.  

-  Ч т о  в а м  д а е т 
р а б о т а  с  а н и м а ц и е й ? 

 -Такая работа мне достав-
ляет эстетическое наслажде-
ние. Меня это успокаивает. 
Когда получается то, что тебе 
казалось, не получится. Мне 
нравится движение и смотреть 
на результаты моих работ. 

- Какие у вас цели на будущее? 

-У меня есть планы на соб-
ственную студию, свои ори-
гинальные проекты. Конечно, 
мне в дальнейшем тоже пона-
добится целая команда. Это 
трудоемкий процесс, а состав 
нужно подбирать с особенным 
вниманием, только так работа 
будет идти правильно.

По мере разговора с Екате-
риной Меркуловой, я всё так 
же продолжала думать о том, 
что она, как и я, любила муль-
тики. Вроде бы такая мелочь, 
но в какой-то момент это мне 
казалось чуть ли не централь-
ной частью жизни. Я любила 
смотреть на то, что никогда 
бы со мной не случилось. 
Меня привлекло, что вроде 
бы  такой  несерьёзный 

жанр, как 
м у л ь т и к , 
мог нести в 
себе мораль 
и показывать 
как  счастье , 
так и глубокую 
печаль . Это и 
объединяет нас с 
аниматором.

ТЕМА НОМЕРА: ВИЗУАЛЬНОЕ ИСКУССТВО

 
КОЛОНКА  
РЕДАКТОРА 

С уважением, ваш редактор 
Полина Комарова

Архитектура, кино, граффити,  анимации… Все это – визуальное 
искусство. Через него мы взаимодействием с людьми, передаем 
образы и мысли или же выражаемся через цвета… 
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Что если бы наш мир стал черно-
белым? Ну, начнем с того, что Чарли 
Чаплин и первые мультики про 
Микки Мауса снова бы вернулись в 
моду, которая, между прочим, очень 
бы сильно изменилась. Никаких цве-
тов, интересных сочетаний, только 
формы, и брутальный инь-янь.

Но если говорить об этом 
серьезно, то такое событие круто 
повернет нашу жизнь. Все возмож-
ные технологии, по типу HDR, кото-
рые последние лет так 30 усердно 
пытались сделать цветопередачу 
максимально естественной и красоч-
ной резко станут бессмысленными. 
Весь наш мир, который буквально 
построен на красках, перестанет 
работать по прежним правилам. 
Взять к примеру дизайнеров и их 
работу. Они постоянно опираются на 
цвета и отношение человека к ним. 
Так красный цвет возбуждает чело-

века и его нервную систему, синий 
наоборот — успокаивает, а зеленый 
помогает сконцентрироваться. К 
примеру, ученые Роберт Бартон и 
Расселл Хилл с факультета антро-
пологии британского университета 
Дарема провели эксперимент во 
время олимпийских игр 2004 года 
и опубликовали его в журнале 
«Nature». Оказалось,  что спортсмены 
в красной форме побеждают чаще, 
чем в синей. Грубо говоря цвета 
напрямую влияют на наши эмоции 
и восприятие мира. Если он вдруг 
станет черно-белым, трудно пред-
ставить, какое количество работы 
свалится на психологов, а депрессия 
станет не заболеванием, а нормой, 
и люди станут вечно грустными и 
недовольными всем на свете, пол-
ностью истощенными и лишенными 
эмпатией.

Вообще-то, если углубляться в 
науку, то ни один предмет в мире 
не имеет своего цвета. По словам 
студентки  второго курса - это дело 

рук света. А точнее его волн, которые 
отражаются от какой либо поверх-
ности прямиком в наш глаз, обра-
батываются фоторецепторами и 
посылаются в мозг. А цвет - зависит 
от длины этой волны. Таким образом 
белый свет - не то чтобы белый, а ско-
рее комбинация волн разной длины, 
а значит и цветов. Таких рецепторов 
в нашем глазу три, зовутся они кол-
бочками и работают по принципу 
RGB, а их комбинации достаточно, 
чтобы воспринимать более десяти 
миллионов цветов и их оттенков. 

Тяжело? Тогда вернемся к прак-
тике. Например, вы идете по улице 
и постоянно отвлекаетесь на кра-
сочные вывески, цветные билборды. 
Только вот эти самые колбочки 
исчезли из вашего глаза, мир стал 
черно-белым, и теперь все это сме-
шается с цветом асфальта и уже не 
будет привлекать ваше внимание. 
Любая информация, которая пере-
дается с помощью рекламы про-
падет из нашего поля зрения. То же 

самое, кстати, ждет и искусство. 
Да, какие-то его виды смогут 
остаться на плаву, но некоторые 
могут напрочь потерять свой 
смысл. Пожалуй, единственный, 
кто выигрывает в этой ситуации 
- Малевич, и его знаменитый 
квадрат. Зато дальтоники, тяго-
теющие к искусству (да и все 
остальные дальтоники) могут 
выдохнуть: теперь все мир видят 
одинаково и никому не нужно 
тратить деньги на какие то спе-
циальные очки. 

На самом деле очень сложно 
представить мир, лишенный вся-
ких красок. Да и честно говоря, 
вряд ли бы человек вообще мог 
существовать в таком мире по 
многим причинам. Так что един-
ственное что нам остается - это 
радоваться возможности любо-
ваться красками и надеяться, что 
мы никогда не попадем в мир 
черно-белого, хоть и не немого 
кино.

Ч/Б
Илья МАКСИМЕНКО

Не просто линии

Помню, как первый раз смотрел 
фильм «1+1». Мне тогда было лет 
12 и я не сильно задумывался о гло-
бальном смысле этой кинокартины, 
не думал о переживаниях героев, 
это не сильно меня волновало. 
Однако кое-что меня тогда зацепило. 
Филипп – главный герой, невероятно 
богатый человек, потратил какую-то 
баснословную сумму на «произве-
дение искусства». Это было белое 
полотно с красной кляксой. Я был 
удивлен, подумал, что любой чело-
век может налить на холст красок и 
заработать состояние. После того, как 
я подрос, у меня стали появляться и 
другие вопросы: «Как от роскоши, 
мании к гигантизму, все перешло в 
скудные мазки, в абстракционизм?». 

Что это? Регресс?  
Нужно понимать, что мы живём 

в веке информационных техноло-
гий, в постиндустриальном обще-
стве. Когда-то культура несла сугубо 
религиозный характер,  однако сей-
час же она затрагивает и политику, 
и социальную жизнь. Художников 
также стало волновать то, как рас-
сказать о них. Поэтому авторы экспе-
риментировали и изобретали новое 
искусство.  

«Основные течения в 20 веке 
это, наверное, абстракция, в какой-то 
степени постимпрессионизм, позд-
ние течения авангарда», – рассказы-
вает искусствовед Павел Марчуков. 
Абстракционизм – это отказавшееся 
от нарративов искусство, а аван-
гард –  отошедшее от классических 
принципов работы. Это значит, что 
живопись – мобильна, что время 

меняется, а с ним и восприятие 
людей, которые отходят от старых 
канонов и создают новые. В наше 
время творчество доступно. Про-
ходят выставки, художники публи-
куют работы в интернет. И поскольку 
искусство теряет элитарный харак-
тер, мы можем узнать  о работах 
многих современных художников. 
Например – Василий Кандинский, 
русский абстракционист, стоявший у 
его истоках. Очень сложно описать 
его работы, на первый взгляд они – 
набор фигур разного цвета, однако 
как и любая вещь в мире они имеют 
смысл. Одна из известнейших его 
работ – это «Первая абстрактная 
картина». Она выглядит очень непо-
нятно, однако смысл заключается в 
изображении чувств и внутреннего 
мира художника. 

Кандинского нельзя назвать 

современным автором. Он заложил 
принципы абстракционизма, был его 
теоретиком. Думаю, что нужно при-
вести более современный пример. 
Дэвид Шнель – немецкий художник, 
в своих работах он изображает кра-
соту природы но сочетает ее с заво-
дами и фабриками. Все это выглядит 
необычно.  

Поскольку культура мобильна – 
предугадать ее течение невозможно. 
Непонятно, что будет дальше и чело-
век может только анализировать уже 
пройденный путь. Искусство не может 
регрессировать, оно идет с историей, 
описывает человеческие жизни.  «Я не 
могу точно говорить о том, какое буду-
щее нас ждет. Думаю, что это будет 
связано с компьютеризацией, искус-
ственным интеллектом и так далее. Но 
об этом нельзя говорить точно», –  рас-
сказывает Павел Марчуков.

Иван ВАКУЛЕНКО


