
Дом не выбирают
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САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ  
ГОРОДСКОЙ ДВОРЕЦ  
ТВОРЧЕСТВА ЮНЫХ

Такими строками закончил сти-
хотворение «Идут белые снеги…» 
Евгений Евтушенко. В нем поэт 
говорит о том, как любит Рос-
сию «всею кровью, хребтом». 
Он надеется, что все его ошибки 
заметет вьюга чистым белым сне-
гом. Но больше всего он хочет, 
чтобы жила его страна, без нее 
поэт не может существовать. 

Я перечитывала это стихот-
ворение десятки раз, и каждый 
раз отзывался все сильнее. К 
Родине я отношусь как к первому 
и главному дому, к месту, куда я 
буду возвращаться  мысленно 
и физически. Мне всегда будет 
больно за нее, за ее несчастья и 
напасти. За нее я волнуюсь как 
за дом, где вдруг начинает течь 

крыша или отклеился линолеум. 
Я чувствую, как люблю это место, 
не буду ощущать себя обде-
ленной, даже если никогда не 
узнаю, взаимны ли наши чувства. 

Где бы ты не родился, в этом 
месте уже будет своя «обста-
новка» — законы, культура и люди. 
Это можно сравнить с домом, куда 
ты неожиданно попал из ниот-
куда. Вокруг чуть обшарпанные 
батареи и большой старый шкаф, 
в котором хранится куча лишних 
и непонятных вещей. Чуть заля-
пан кухонный гарнитур, а в стены 
въелся странный, но родной запах. 
Я подкрашу плинтуса, в нужности 
которых я не сомневаюсь, и полью 
чуть пожухлые цветы. Вид из окна 
почему-то выходит на часть дру-
гого здания, пятнистого и нелепого. 
Какая-то безнадежность? Несмо-

тря на «проблемы» этого места, я 
чувствую, что ощущаю здесь без-
граничную любовь к странной, но 
привычной обстановке. Здесь я 
могу быть такой, какой родилась. 
Говорить с теми, кто меня пой-
мет. Дышать знакомым воздухом. 

Я проживу тут еще много лет, 
все надеясь на появление бле-
стящей чистоты и новизны. Она 
тут появится, обязательно, потому 
что я верю в это. Вот еще немного 
и пятно отмоется, надо чуть-чуть 
потереть. Подойду к домаш-
нему алтарю и вновь пробурчу: 
«Пожалуйста, если Ты есть, спаси». 
Почему не спасает? Мне каза-
лось, что чем больше я страдаю 
и жалею свой дом, тем быстрее 
он станет лучше. Но почему-то я 
пока не пробовала сделать что-то 
для него. Все-таки надо научиться 

жить в этом неидеальном доме, 
уехать я не могу. Не могу, потому 
что сильно привязана к нему. 
Если не я, то кто позаботится о 
его болезнях? Ведь тут я нужна. 

Дом — это место, где тебя любят. 
А для меня еще и пространство, где 
ты можешь быть один и не ощу-
щать одиночество, так как чувству-
ешь любовь и заботу, исходящую от 
его стен. И мне кажется, что в ответ 
его нужно любить даже большей 
любовью, может быть жертвен-
ной. Это приносит много боли, но, 
видимо, привязанность и особое 
чувство к этому дому не позволяют 
мне покинуть его. Я понимаю, что 
от меня мало что зависит и вряд 
ли я могу повлиять на его судьбу. 
Но для своего дома я всегда буду 
стараться сделать все, что могу, 

ведь тут мне еще жить и жить. 

Зимний
«Зеркальный» 2024

Анастасия КАЛИНКИНА

«Быть бессмертным не в силе, но надежда моя: если будет Россия, значит, буду и я». 



ГОНКА ПО ЖИЗНИ2

Зуб динозавра, цветик-семицветик и перо Феникса

Много лет назад при дворце жил маг. 
Как-то на этот замок совершили набег 
и устроили там пожар. Подданные 
хотели спасти наследника престола 
и укрыли его волшебной мантией — 
ребенок был спасен. Тем не менее, 
большая часть одеяния сгорела, но 
маленький лоскуток уцелел. Спустя 
долгие годы место нашли и начали 
его исследовать. Эта история пришла 
мне в голову, когда я поднялась к атри-
уму и увидела рисунки, посвященные 
музеям будущего. Некоторые коллек-
тивы подготовили их для небольшой 
выставки перед началом ток-шоу. На 
основе одного из них я и задумалась 
над другими возможными экспона-
тами. Ребята четвертого отряда изо-
бразили музей, состоящий только из 

сказочных предметов. Там могут быть 
расположены зуб динозавра, цветик-
семицветик и перо птицы Феникс. 
Представляя свою работу, ребята 
параллельно рассказывали выдуман-
ные истории про то, как добыли ту или 
инуювещь, что делало просмотр еще 
более увлекательным. 

После того, как я рассмотрела 
все рисунки, я села в зрительный зал. 
На полу атриума были расклеены 
бумажки со словами «да», «нет» и 
«сомневаюсь» между ними. Когда 
ведущие задавали вопросы о про-
блемах, которые могут коснуться 
музеев, каждый участник решал, на 
какую сторону ему встать. Из полу-
чившихся команд ребята выбирали 
двух людей, которые сядут на «диван 
мнения» – так называлось место, где 
«избранные» объясняли свой выбор. 
На ток-шоу поднималось немало тем: 

как будут выглядеть музеи, какие там 
будут правила, что за экспонаты станут 
показывать. 

Следом за небольшой дискуссий 
слово предоставлялось гостям-экс-
пертам: Ксении Денисовне Салицкой 
и Анастасии Сергеевне Савкиной. Во 
время дебатов я тоже размышляла 
над вопросами ведущих 
и иногда думала, точно 
ли я выбрала правиль-
ную сторону? На самом 
деле верного ответа нет, 
есть только предполо-
жения: «Я надеюсь, что 
они поразмышляют и 
поймут, что будущее мы 
творим уже сегодня. А 
еще, участвуя в нашем 
мероприятии, ребята 
развивают свои навыки 
коммуникации, работы 

в группе, могут высказать свою точку 
зрения, отстоять ее», – рассказала мне 
Ирина Григорьевна. 

До этого я никогда не была на 
подобных мероприятиях и мне было 
интересно наблюдать за участниками, 
за тем, как они высказывают свое мне-
ние и защищают свой выбор.

София ПУЛИНА

Как будут выглядеть музеи в будущем? Они станут технологичнее или будут полностью виртуальными? Может быть, экспонаты станут 
искусственными, потому что подлинники «состарятся»? У ребят из «Зеркального» появилась возможность ответить на эти вопросы и 
объяснить свою позицию на ток-шоу «Город будущего» в школе 15 января. В этом году организаторами выступили Евгения Эдуардовна 
Новикова и Ирина Григорьевна Васильева. 

Стоило мне зайти в Киноконцерт-
ный зал, как я сразу попала в шум-
ную толпу. Со всех сторон раздаются 
громкие обсуждения и смех, вокруг 
суматоха. Несколько групп девочек 
стоят у диванов, репетируют танцы 
под музыку. Ребята бегают, держа в 
руках большие папки с бумагами. Так 
суетятся и волнуются зеркалята 16 
января перед ежегодным фестивалем 
«Я сам! Я сама!»

Фестиваль проводят более 
20 лет на зимней краеведческой 
смене «Наследники великого города». 
Все участники из разных секций: 
«ТРИЗ» (Теория Решения Изобрета-
тельских Задач), «Чтецы, проба пера», 
«Мы ищем таланты» (танцы, вокал, 
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музыка) и секция «Экскурсоводы по 
школьным музеям и городу». Послед-
няя послужила идеей для создания 
фестиваля в прошлом. «Дети изучают 
наш город, среди них есть и зна-
токи школьных музеев. Они готовят 
доклады и выступления, затем пре-
зентуют их на смене», — рассказала 
организатор мероприятия Лидия 
Николаевна Николаева. Она подели-
лась, что автор идеи создания кон-
курса — Владимир Ильич Аксельрод, 
основавший историко-краеведческий 
клуб «Петрополь». В то время подоб-
ный конкурс проводился только для 
докладов краеведов и музееведов. 
Позднее Владимир Ильич решил рас-
ширить фестиваль с учетом интересов 
всех участников смены. Так «родились» 
новые номинации, позволяющие ребя-
там из всех отрядов реализовать свой 
творческий потенциал. 

Все секции располагались в зда-
нии школы «Зеркального», спортив-
ные соревнования – в Физкультурно-
оздоровительном комплексе. Первой 
я посетила секцию «Литературная 
гостиная». Здесь зеркалята читали сти-
хотворения любимых поэтов и даже 
произведения собственного сочине-
ния: «Удивительно, у нас дети сами 
пишут стихи. Они рассказывают то, что 
их сильно трогает, то, что, сложно опи-

сать словами, а здесь поэтические 
строчки сами рвутся наружу. При-
ятно, что люди хотят поделиться 
личным и сокровенным», — про-
комментировала Лидия Николаевна. 

Выхожу из кабинета и, пройдя 
немного по коридору, оказываюсь на 
секции экскурсоводов. Здесь участники 
по очереди презентуют подготовлен-
ные маршруты.  Член жюри секции 
и педагог клуба «Петрополь» Елена 
Игоревна Данилова рассказала мне 
про критерии оценок: «Прежде всего 
оценивается авторское начало в экс-
курсии, отбор материала, логика и уме-
ние показать объект, также эмоциональ-
ность, культура речи, умение работать 
с аудиторией». Благодаря фестивалю 
воспитанники «Петрополя» могут 
подготовиться к районным и город-
ским конкурсам экскурсоводов. «Чем 
больше они тренируются, тем больше 
получают опыта, страх уходит, и на пер-
вый план выходят другие компоненты 
выступления: владение собой, добавле-
ние эмоций, совершенствование уме-
ния выступать на публике», — говорит 
Елена Игоревна. 

От одного кабинета к другому я 
перемещалась по непривычно пустым 
тихим коридорам школы. Лишь из 
концертного зала доносилось громкое 
пение под музыку. Здесь расположи-
лись танцевальные и музыкальные 
секции. Ребята старались выложиться 
на полную, чтобы попасть на вечерний 
концерт-награждение «Минута славы». 

Ведущий концерта – Артем Иванов 
– выпускник и вожатый музыкально-
эстрадного клуба «Розыгрыш», а также 
член жюри. Он считает мероприятие 
очень значимым событием для зер-
калят, рассматривает его как способ 

самовыражения. Концерт открыла 
Ольга Степанова из первого отряда 
с песней Адель «Hello»,  на сцене 
также произвучали The Beatles, Зем-
фира,  ABBA.  Девочки из третьего 
отряда выполнили сложный акроба-
тический номер. 

На концерте финалистам удалось 
подарить эмоции всему лагерю. Во 
время музыкальных номеров над 
спинками сидений поднимались руки 
с включенными фонариками на теле-
фоне. Аплодисменты порой заглушали 
выступающих, а поддерживающие воз-
гласы — ведущих. Ульяне Плакидиной 
с трогательным монологом «Малень-
кий принц» еще на прослушивании 
удалось довести ведущего до слез. «Я 
старался сдерживать свою скупую муж-
скую слезу какими угодно способами, 
но у меня не получилось» — со смехом 
вспоминает Артем. 

Мероприятие закончилось, выхожу 
из зала, а настроение такое радостное. 
Невольно завидую выступавшим, их 
разносторонним талантам, раскрепо-
щенности на сцене и уверенности в 
себе. Я бы так точно не смогла. В гар-
деробе ККЗ снова не протолкнуться, 
помещение гудит, но на этот раз все 
охвачены не волнением, а яркими 
эмоциями после концерта. К финали-
стам подходят ребята, искренне вос-
хищаются их талантами. Те смущаются, 
но продолжают широко улыбаться. 
Кажется, Лидия Николаевна была 
права, когда говорила, что признание 
сверстников дорогого стоит.

Раскрой себя
Антонина КАЛИНИНА



Перед началом квест-игры «Ста-
рый Новый год» всем участникам 
раздали маршрутные листы, и они 
сразу же побежали искать персо-
нажей, в которых перевоплотились 
вожатые из разных отрядов, чтобы 
задавать им вопросы. Среди них 
были герои в образе часов, кота, 
новогодней конфеты, птицы и даже 
гирлянды. На каждом были очень 
интересные детализированные 
костюмы. Например, птица (Елиза-
вета Шилкина, вожатая седьмого 
отряда), была в пернатом черном 
плаще, а на ее голове красова-
лась самодельная птичья голова. 
Кот Бальтазар (Захар Макаров, 
волонтер шестого отряда)  полно-
стью вжился в роль и играл очень 
убедительно. На нем был меховой 
костюм, а на голове шапка с коша-
чьими ушами. Все герои давали 
участникам подсказки, с помощью 
которых можно было пройти игру. 
Также участникам нужно было 
искать у персонажей бумажные 
снежинки разной формы и отме-

чать их наличие на своих марш-
рутных листах. Когда все снежинки 
были собраны, ребята выдвинули 
свои теории. После мероприя-
тия мне удалось задать несколько 
вопросов Надежде Владимировне 
Чугуновой – одному из организа-
торов мероприятия. По ее словам, 
формат квеста был выбран не слу-
чайно: «Нам захотелось провести 
игру не в соревновательном фор-
мате, и, в то же время, создать в ней 
интригу, потому что для нас было 
важно сплотить ребят и сделать так, 
чтобы они лучше узнали друг друга». 
Надежда Владимировна добавила, 
что организаторы намеренно дали 
вожатым недостаточное количество 
информации: «Мне хотелось, чтобы 
ребята дошли до некоторых ответов 
сами, включив свое воображение».

На следующий день в главном 
корпусе «Зеркального» на отряд-
ных местах прошли святочные 
гадания. В проведении меропри-
ятия участвовали как вожатые, так 
и взрослые ребята. Больше всего 
мне понравились гадания на отряд-
ном месте коллектива «Розыгрыш». 
Когда я поднялась на мансарду, то 

увидела помещение, освещенное 
приглушенными синими огоньками 
и искусственными свечами на сто-
лах, создавшими атмосферу магии. 
Я прошла вглубь и увидела Катю 
Акимову и Пашу Пацеру из пятого 
отряда, сидящих за столом. Девушка 
поделилась со мной секретом гада-
ния по инициалам: «О характере 
человека говорят его инициалы, 
каждый звук и буква имеют опре-
деленное значение и внутренний 
смысл». Катя и 
Паша спра-
шивали у 
гостей имя 
и  ино-
гда рас-
крывали 
н е о ж и -
данные сто-
роны их характера. 
Далее я решила 
пройтись по тре-
тьему этажу и уви-
дела яркие мига-
ющие гирлянды. 
На отрядном 
месте коллектива 
«Петрополь» я 

заметила молодого человека, кото-
рый сидел на стуле и гадал кому- то 
по руке. Леонид Макаров рассказал 
мне: «На руках есть линии и каж-
дая из них отвечает за свой аспект, 
например, линия любви, линия 
жизни, карьеры, таланта и еще мно-
жество других». Все праздничные 
мероприятия вызвали у меня совер-
шенно разные ощущения. Квест-
игра по территории лагеря впечат-
лила меня своими костюмами, а на 
святочных гаданиях мне удалось и 
послушать любопытные предсказа-
ния о себе с юмором.
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Сейчас стали забывать про Старый Новый Год — день, когда люди окончательно прощаются с ушедшим годом и вступают в новый. 
С этим праздником неразрывно связаны святочные гадания, проходящие в период с Рождества до крещения. 14 января в лагере 
«Зеркальный» прошла квест-игра «Старый Новый год», ребятам нужно было выяснить, что же случилось в канун этого праздника. А 
15 января зеркалята приняли участие в святочных гаданиях, которые проходили на их отрядных местах

В школьном холле собралась 
толпа ребят, приехавших в лагерь 
«Зеркальный» из разных мест 
города: Красногвардейского и 
Невского районов, Юношеского 
университета, школы 450, а также 
объединения «Петрополь» из «СПб 
ГДТЮ». Они ждали начала отбороч-
ного этапа. Вместе с ними я прошла 
в небольшой светлый кабинет. Участ-
ники, увлеченно переговариваясь, 
расселись за столы. На доске было 
расчерчено большое поле для игры 
в крестики-нолики. Темы конкурса 
меняются ежегодно. Например, в 
прошлый раз игра была проведена 
в честь 320-летия Санкт-Петербурга 
и называлась «Город в наследство», 
а несколько лет назад главной темой 
был блокадный Ленинград, тоже в 
честь юбилейной даты. В этом году 
игра посвящена музеям. «Она сейчас 
очень актуальна, и мы в нее давно не 
играли», – поясняет один из органи-
заторов, Ирина Григорьевна Васи-
льева. На поле в каждой клетке были 

написаны категории, по которым 
будут задаваться вопросы, связанные 
с музеями: профессии, адреса, экспо-
наты, музейная терминология, лично-
сти, фотовопрос, музеи учреждений и 
ведомств, верю – не верю и скрипич-
ный ключ – «музыкальный вопрос», 
появившийся только в прошлом 
году. Чтобы его решить, нужно вна-
чале прослушать отрывок мелодии. 
А на случай, если ни одна команда 
не может ответить по теме, задается 
«вопрос от кота». «Раз уж мы говорим 
про музеи нашего города, то кого же 
брать, если не кошек», – улыбнулась 
на это Евгения Эдуардовна Новикова, 
второй организатор конкурса. В про-
шлом году вместо кота выступал 
заяц, как символ основания города. В 
нынешней игре этот вопрос так и не 
использовали. Перед тем, как начать, 
определялось, какая команда «кре-
стики», а какая «нолики». После этого 
они ходили по известной схеме, 
отвечая на вопросы. В случае ничьи, 
что бывало часто, выигрывала та 
команда, чьих знаков на поле было 
больше. «Здесь важна не только роль, 
но и определенный момент удачи, 

логика, а также работа в команде», 
– говорит Ирина Григорьевна. Чем 
ближе к финалу подходила игра, тем 
сложнее становились вопросы.

В среду, 17 января, борьба была 
уже более напряженная, а участ-
ники, попавшие в финал, стали 
сосредоточенней и азартнее, что 
еще больше сплотило команды и 
являлось одной из основных задач 
мероприятия. «Наша цель – увлечь 
ребят изучением города, побудить к 
получению новых знаний и, конечно, 
сделать из зеркалят сплоченный 
коллектив», – говорит 
Ирина Григорьевна. 
В финале играла 
сборная команда 
третьего отряда – 
ДДТ «Павловский», 
ДДТ Пушкинского 
района, Юношеский 
университет Петер-
бурга СПБ ГДТЮ и 
одна из команд от 
клуба «Петрополь». 
Финальная игра про-
шла по-необычному 
быстро: за три хода 

ребята из третьего отряда, так и не 
дав ответить петропольцам, собрали 
диагональ из крестиков и заняли 
первое место. Игроки сразу вско-
чили со своих мест и, радостно что-то 
восклицая, начали обниматься. «Мы 
проводили время вместе, больше 
общались, пока готовились», – 
делится Аня Клясюк из объединения 
«Петрополь». 

Так закончился конкурс на зимней 
смене «Наследники великого города». 
Он вызвал у ребят положительные 
эмоции и побудил узнать город лучше.

Вероника ТИМОФЕЕВА

Музейный баттл

Мост между новым и старым

Варвара КРАВЧЕНКО

ГОНКА ПО ЖИЗНИ
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Город засыпает, просыпаются музееведы
Анна ОСИПОВА
Александра СИМОНЧУК

Софья МЕДВЕДЕВА
Варвара БАЖЕНОВА

Репетиция вечера памяти «Я говорю с 
тобой из Ленинграда…», посвященная 
дню прорыва блокады Ленинграда, 
прошла 17 января в ККЗ. Организа-
тором мероприятия выступила Лидия 
Николаевна Николаева. Сев на второй 
ряд, я начала наблюдать за ребятами, 
которые один за другим выходили 
на сцену. Как только выступления 
начинались, в зале становилось тихо. 
Хоть основное выступление и было 
отменено из-за карантинных мер, 
введенных в лагере, коллективам 
эти обстоятельства не помешали 
вспомнить важный день, мне удалось 
поприсутствовать на репетиции. Также 
во многих коллективах прошли вну-
триотрядные мероприятия. 

Об этом мы поговорили с Еленой 
Игоревной Даниловой, преподавате-
лем клуба «Петрополь»: «Сегодня у нас 
будет сбор, мы посмотрим кинофильм 
«Зеленые цепочки», о том, как дети в 
условии начавшейся войны хотят быть 
полезными и помогать искать дивер-
сантов. Потом будет обсуждение». Из 
шестого отряда многие читали стихот-
ворения. Среди них были произведе-
ния собственного сочинения, а также 
поэзия Ольги Берггольц. Из стихотво-
рения Юрия Воронова «Сотый день 
догорал» мне запомнилась фраза: 
«Только сердце внезапно сожмется 
как ежик и глухие удары пойдут невпо-
пад…» Его прочитал Матвей Николашин. 
Также Мария Павлова прочитала текст 
«Наше поле боя школа», а Ярослава Куз-
нецова исполнила мелодию компози-
тора Арно Бабаджаняна на фортепиано. 

Помимо ребят из «Петрополя», в 
вечере памяти принимали участия и 
другие коллективы. Например, Леонид 
Макаров из третьего отряда играл 
на альте вальс «На сопках Маньчжу-
рии». После репетиции я поняла, что 
мне больше всего запомнилась песня 
«Алые закаты», которую исполнила 
Дарья Ларионова из шестого отряда.

Во время всей репетиции ребята 
поддерживали друг друга. Елена Иго-
ревна считает, что важно помнить не 
только о героизме, но еще и о трагедии 
русского народа: «Война – то время, кото-
рое не следует поэтизировать и воспе-
вать. Это не то, что должны видеть дети. 
Важно говорить о ней как о большой 
трагедии, которая касается всех людей». 

В коридоре глухой, перманентный шум. 
У потолка развешаны декоративные 
лианы, с них на нитках свисают бумаж-
ные звёзды. Имена детей на дверях 
комнат оформлены по-разному креа-
тивно: кто-то нарисовал закатное солнце, 
кто-то – разведенный Дворцовый мост. 
Пройдя чуть дальше, я попала в простор-
ную, светлую комнату – отрядное место. 
Оно принадлежит первому отряду – это 
объединение «музейных» школ Крас-
ногвардейского района. Всего таких 
школ в районе около двадцати, но на 
этой смене присутствуют ребята из трех 
учебных заведений: школ 515 и 191, а 
также Дворца творчества «На Ленской». 

Я сажусь на стул рядом с методи-
стом по школьному музееведению и 
руководителем одного из коллективов 
Красногвардейского района, Анжеликой 
Александровной Войт. Она приехала 
сюда вместе с ребятами из творческого 
объединения «Юный музеевед» не в 
первый раз. Анжелика Александровна 
узнала о смене, когда 
пришла работать 
во Дво-

рец творчества «На Ленской», в 2011 
году они поехали туда впервые. Всему 
коллективу настолько понравилось, что 
зародилась традиция. 

История творческого объединения 
«Юный музеевед» началась, когда поя-
вился музей «История детского движе-
ния Красногвардейского района», вместе 
с ним образовалось творческое объеде-
ние. На занятиях ученики работают над 
разными индивидуальными проектами. 
Например, суть проекта «Включи, смотри 
и слушай» заключается в том, что ребята 
подробно рассказывают в видеоролике 
про какой-либо предмет в музее. Затем 
видео конвертируется в QR-код, который 
размещают на предмете. Это позволяет 
посетителям не только читать надписи 
рядом с экспонатами, но и узнать о них 
больше, если рядом нет экскурсовода. 

В объединении также проходят тео-
ретические занятия, где рассказывают 
про атрибуцию, шифр предмета, про 
то, чем музейный экспонат отличается 
от музейного предмета, а также расска-
зывают, как правильно проводить экс-

курсии. Ребятам нравятся такие занятия, 
больше всего они любят поисковые 
работы: «Самое интересное в занятиях на 
мой взгляд, когда ведется поиск инфор-
мации и ребята подробно изучают исто-
рию того или иного предмета. Ученики 
говорят, что чувствуют себя детективами», 
– отмечает Анжелика Александровна. 
Также коллектив часто посещает музеи с 
экскурсиями, а потом ребята все вместе 
собираются и обсуждают как все прошло. 
Помимо Анжелики Александровны и ее 
учеников, в отряде есть еще один пре-
подаватель – Наталья Витальевна Афа-
насьевна, заведующая музеем «Связь 
поколений» при 191 школе. Раньше 
Наталья Витальевна вела уроки по исто-
рии Санкт-Петербурга: «Занятия были в 
формате игры. Мы и памятники лепили, и 
стихи учили. Ребята у нас замечательные, 
очень творческие, жаль не все смогли 
поехать», – рассказала она. 

Все в коллективе не забывают 
отдыхать и проводить время со своими 
товарищами. Они традиционно празд-
нуют Новый год, Дни рождения ребят и 
День Музея, дарят друг другу подарки, 

пьют чай. «У нас в школе, например, 22 
декабря проводят «День мандарина». 
Все одеваются в оранжевую одежду, 
украшают классы и проводят различные 
конкурсы. У нас есть номинация «Мисс и 
Мистер Мандарин», в которой мы выби-
раем лучший костюм. В этот день мы 
играем в настольные игры и проводим 
мини-дискотеки по этажам», - рассказы-
вает ученица 191 школы Валерия Бурми-
строва. Иногда ребята ездят на практику 
в другие города: в Ярославль и Нижний 
Новгород,  или же в лагерь «Зеркальный», 
как сейчас. Несмотря на то, что все ребята 
из разных школ, им удается найти общий 
язык, потому что есть общий интерес – 
музееведение. Ученица Полина Нура-
ева рассказывает: «Несмотря на то, что я 
нахожусь тут недолго, мы все уже успели 
довольно хорошо сблизиться. Я знаю, что 
всего мне помогут».

Под конец разговора Анжелика 
Александровна и Наталья Витальевна 
с яркими, теплыми улыбками попро-
щались со мной. Я выходила из уютно-
шумной отрядной комнаты с легким 
удивлением. Трудолюбие и готовность 

работать вместе вызвало уважение. 

И помнить страшно, и забыть нельзя

ЗАЗЕРКАЛЬЕ
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Я стою у окна, а наш вожатый 
Андрей забавно сидит на ска-
мейке, болтая ногами. С самого 
начала он показался мне очень 
жизнерадостным и интересным 
человеком. Он не высокого роста, 
у него задорные карие глаза. 
Мужчина одет в спортивный 
костюм, потому что он танцор. Мне 
очень хотелось поговорить с ним 
и узнать его получше. 

Мы начали с детства Андрея. У 
мужчины большая семья, он рас-
сказал, что мечтал о сестре и роди-
тели «подарили» ему сразу двух. 
Это его самое теплое воспомина-
ние из раннего возраста. Андрей 
сказал об этом с по-детски доброй 
улыбкой. Он мечтал стать тренером 
по танцам и водителем автобуса, 
считая, что это довольно стран-
ные мечты. С задорным взглядом 
Андрей вспоминал о том, как 
ездил с родителями на 
очень большом авто-
бусе с большим 
рулем, от чего 
был в восторге. 
Во время рас-
сказа он качал 
ногами, активно 
жестикулиро-
вал, показы-
вая размеры 
руля и машины. 
Другую мечту у 
него получилось 
воплотить, потому 
что с семи лет он 
занимался брейк-
дансом и хип хопом, с 
которым и связал свою 
жизнь. Андрей делится 
забавной историей о том, 
как он с другом ходил на 
спортивно-бальные 
танцы, где они 
много сме-
ялись и 

из-за этого их выгнали из кружка.  
Позже его друг рассказал ему о 
том, что в их городе открылась 
школа хип-хопа, мальчик пошел 
туда, и, как шутит Андрей, его 
затянуло на всю жизнь. Я задума-
лась о его словах, ведь мне тоже 
хотелось бы найти что-то, что так 
увлечет меня и поможет в выборе 
профессии. 

Андрей повзрослел и посту-
пил в колледж на учителя началь-
ных классов, а позже отучился в 
университете на историка. Изна-
чально он не собирался работать 
с детьми, но после первой смены 
в лагере, в свои 16 лет, понял, что 
и дальше хочет заниматься этим. 
«Больше всего в работе мне нра-
вится наблюдение за детьми и 
творческая деятельность, а слож-
нее всего дается дисциплина», - 
замечает Андрей. Ему интересно 
наблюдать за тем, как меняются 
дети, их увлечения и интересы. 
Так получилось, что ему при-

шлось уехать на четыре года, 
в это время он брал 

перерыв от работы 
в «Зеркальном». 

«Я очень 

скучал, но долго не мог вернутся 
из-за ковида», - тоскливо сказал 
он. Все это время он жил у себя 
в родном городе, где работал в 
танцевально-спортивном клубе 
«Шанс». С этой командой он рабо-
тает до сих пор дистанционно. 
«Они – моя танцевальная семья, 
я обязательно к ним приеду», – 
очень тепло сказал Андрей. После 
этих слов мне стало понятно, 
насколько это для него важно. 

Сейчас Андрей учит брейк-
дансу и активно тренируется сам, 
чтобы стать судьей. Этот спорт 
– его основное увлечение, почти 
все свою свободное время он про-
водит, занимаясь. С танцами его 
всю жизнь сопровождает музыка, 
вожатый любит старую школу 
хип-хопа, например «REDZED», 
«Dr. Dre» и металл, на который 
его «подсадили» еще в детстве: 
«Slipknot» и «System of a down». 
В работе Андрею дает энергию 
отдача учеников. Но равнодушие 
человека и нежелание развиваться 
заставляет его терять мотива-
цию в любом деле. Это в Андрее 
очень заряжает, хочется также 

начать что-то приду-

мывать, ставить, играть, танцевать 
и просто делиться с остальными 
своей энергией, как будто не 
оставляя ее для себя. 

В людях вожатый ценит актив-
ность и творчество, возможно это 
потому, что сам во многом потерял 
эти черты. За эти четыре  года, что 
он был в отъезде, мужчина сильно 
изменился и хотел бы вернуть того 
человека, радовавшегося всему, 
готового браться за любую работу, 
с огромным количеством творче-
ского вдохновения: «У меня был 
сложный период, я очень сильно 
зарывался в себе, в своих мыс-
лях, от этого только тренеровки 
с детьми мне и помогали». Сей-
час всего этого ему недостаточно, 
мужчина считает, что так вышло 
из-за отсутствия возможности 
развиваться, из-за того, что город 
очень маленький – нет возможно-
сти двигаться куда-то еще. Несмо-
тря на трудности и проблемы, он 
не слишком серьезно относится 
к жизни и умеет разбавить раз-
говор шутками. 

На вопрос, есть ли у Андрея 
кумир, он тем же спокойным и 
уверенным тоном ответил «нет». 

Мужчина считает, что чело-
век должен сам созда-
вать себя, быть собой, а 
не подражать кому-то. 
«Я, конечно, могу при-
вести в пример свою 
маму, она такая хоро-
шая, и я как-то ста-
раюсь догнать ее по 
всему: по учебе, работе, 
но я не назову ее своим 
кумиром, потому что они 
мне не нужны», – сказал 
вожатый. Заметно, что 
Андрей целостный чело-
век и не видит опоры 
и примера в ком-то. Он 
очень тепло говорил о 

своей маме, благодаря 
ней он стал таким челове-

ком, каким является сейчас. Она 
всегда помогала ему сделать пра-
вильный выбор и поддерживала. 
Именно мама воспитала в нем 
такую свободу и независимость. 

Этот разговор очень поднял 
мне настроение. Андрей легко 
передает свой позитив и энергию 
окружающим. В нем, несмотря на 
жизненные трудности и неуря-
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Арина 
ВАСИЛЬЕВА

Привет, Андрей!



ЗАЗЕРКАЛЬЕ

В комнате сидит мальчик с 
золотыми волосами, зачесан-
ными набок. Он волнуется, 
потому что знает, сейчас ему 
предстоит рассказать про его 
семью, увлечения, школу и 
друзей. Выразительные черты 
лица, тонкие губы, прямые свет-
лые брови и большие глаза. У 
него яркие, крупные веснушки. 
Парень носит толстовку, на 
которой изображены молнии. 
Он кажется серьезным, но когда  
улыбается, мне тоже хочется 
улыбаться. Мальчик выглядит 
старше своего возраста. Его 
зовут Гриша, ему 11 лет и он 
занимается в «Петрополе». 

«Петрополь» – это исто-
рико-краеведческий клуб для 
ребят разных возрастов, кото-
рым интересна история и 
культура Санкт-Петербург. «Я 
занимаюсь первый год, мне 
нравится, несмотря на то, что 
на первой ступени не так много 
информации. Скоро мы будем 
вместе ходить на экскурсии. 
Помню, как в начале года мы 

изучали античность, сейчас 
говорим про архитек-
туру города. Занятия 

мне   нравятся, но в 
первую очередь я 
пошел туда потому, 
что старший брат 
ходил, и мама кра-

евед. Она в детстве 
рассказывала про ее 
работу, мне показа-
лось, что это увле-
кательно»,– сказал 
Гриша. Позже мы 
смогли поговорить 
с педагогом Гриши 
– Еленой Игорев-
ной Даниловой. 
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отрядных меро-
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мер, сегодня он 
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секции исследо-
вателей и очень 
у с п е ш н о 
выступил. Он 

представлял рассказ о праба-
бушке, и даже в таком возрасте 
его можно назвать настоящим 
исследователем своих корней». 

Я думала, что его люби-
мый предмет в школе исто-
рия, ведь не зря он выбрал 
именно «Петрополь», но Гриша 
любит разговоры о странах и 
городах — географию. «Я хочу 
отправиться в Ригу, потому что 
когда-то мы с семьей хотели 
туда полететь, а из-за каран-
тина не смогли. Еще я думаю, 
что на настоящую Статую Сво-
боды я никогда не посмотрю, а 
так хотя бы увижу Статую Неза-
висимости. А еще там есть море. 
Я бы поехал туда со старшим 
братом», — сказал Гриша. Он 
прикрыл глаза, будто предста-
вил шум моря, волны и путе-
шествия. Мальчик улыбнулся, 
вздохнул, потер руки, а потом 
начал рассуждать вслух про 
брата. Он рассказал, что у них  
хорошие отношения, но ино-
гда они ссорятся. К примеру 
потому, что Гриша может съесть 
его шоколад или рассказать 
маме, где сладкие «нычки». Про 
его старшего брата мне также 
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«Мальчик очень любит своего 
старшего брата.  Я видела, как 
взрослел Саша, а теперь взрос-
леет Гриша. Они 

разные, но оба очень чистые, 
отзывчивые и талантливые», — 
заметила Елена Игоревна. 

У Гриши много увлечений 
помимо «Петрополя». Оказа-
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Мы постоянно играли вместе. И 
когда мне исполнилось восемь 
лет, я решил придумать исто-
рию про то, как Лужа познако-
мился с пандой. Было   тяжело 
писать книгу, но я закончил ее 
быстро, всего за два месяца». 
Гриша спокойно продолжал 
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увлекался поездами, поэтому 
его история называется «Тайна 
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информатора  и  название оста-

новки объявлял сам машинист.   
Главная героиня — девочка 
Мира, со своими друзьями 
Геной и Женей должны рассле-
довать историю про эту стан-
цию. Они будут путешество-
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телепортироваться в другие 
миры, а в  конце сразятся с 
духом метрополитена. Гриша 
улыбался, когда рассказывал 
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там Лужа познакомился с дру-
гой лягушкой, им предстояло 
спасти это государство». Книги 
показались мне детскими, наи-
вными и добрыми, персонажи в 
них совершали подвиги. В тра-
дициях самых светлых сказок, 
добро всегда побеждало зло. 
Характеры для своих персона-
жей Гриша придумывает, смотря 
на друзей. «В окружающих я 
ценю надежность. Это хорошо, 
когда можешь доверить чело-
веку что-то и поговорить с ним 
об этом», — заметил Гриша. В 
самом себе мальчику нравится 
смекалка. А педагог описала 
его как очень яркого, искрен-
него и ранимого мальчика. Он 

переживает о своем коллективе, 
хочет, чтобы все чувствовали 
себя хорошо и выигрывали во 
всех мероприятиях. Елена Иго-
ревна считает: «Гриша никого 
не высмеивает и видит в людях 
только хорошее. Его волнует 
несправедливость, которая про-
исходит, поэтому он всегда ста-
рается за всех постоять». 

В Грише умещается 
детская наивность и 
взрослая осознанность. 
Я не могу назвать его 
ребенком, точнее не 
хочу. Часто он гово-
рил вещи, понятные 

не каждому взрослому. 
Им кажется, будто у 

детей нет проблем, 
переживаний и вол-
нения. Я считаю, 
что это абсолютно 
н е п р а в и л ь н о . 

Гриша — отличный 
пример того, что дети могут 

быть старше взрослых.
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Софья РУФАНОВА

Прохожу по коридору, ища 
глазами Алену Петровну Гро-
мову. Она стоит и беседует 
со своей знакомой. Это уже 
пожилая женщина достаточно 
низкого  роста . Ее  корот-
кие темные волосы редкими 
прядками падают на немного 
морщинистое лицо, на кото-
ром сильно выделяются яркие 
голубые глаза: добрые и пол-
ные жизни. Алена Петровна — 
вахтер школы «Зеркального». 
Увидев меня, она отвлекается 
от беседы и жестом указывает, 
чтобы мы прошли в более 
тихое место. Найдя укромный 
уголок, она первым делом, 
нервно смеясь, говорит: «Ой, 
я не подготовившись совсем 
как-то. Сейчас наговорю тебе 
всякого». Но настроившись 
пред лагает начать диалог. 

Алена Петровна работает 
в «Зеркальном» с 1985 года: 
«Вообще, меня тогда при-
слали на практику после учи-
лища. А потом начались девя-
ностые, трудности , развал . 
Вариантов другой работы не 
было, вот здесь и осталась». 
Во  время своей практики 
женщина устроилась в сто-
ловой, но захотела больше 
уделять времени детям, чего 

эта работа не позволяла. Так 
что Алена Петровна решила 
перейти туда, где спокойнее. 

Сейчас  женщина  также 
работает на очистных соору-
жениях и в гостинице. Все 
ее работы – не то, чем она 
хотела заниматься, но в то 
время нужно было хоть кем-то 
работать. По ее словам, она 
не могла искать работу мечты, 
потому ч то  семье  нужны 
были деньги:  «приходилось 
жить и зарабатывать , а  не 
мечтать» . В  то 
время девушка 
вышла замуж. 
Они познако-
мились , когда 
женщине  было 
17 и с тех пор не 
расставались – в 
браке 40 лет. От своей 
мамы Алена Петровна 
тогда уехала, а мать мужа ее 
не принимала: «Говорила нам 
встречаться, но не жениться. 
Мама его была против нашего 
б р а к а , п р о сто  д о  в о й н ы 
какой-то. А нам казалось, что 
мы взрослые, все знаем», — 
пошутила она и рассмеялась. 

Семья для женщины всегда 
была  главной  ценностью.  
Особенно после рож дения 
двух детей. «Я сама до конца 
не понимаю почему, но вечно 
думаю о них. В детстве не 

понимала, как так о детях вол-
новаться можно. А как только 
первый  ребёнок  родился 
сразу поняла», — поделилась 
Алена Петровна. За детей она 
даже волнуется больше, чем 
за саму себя и всегда помо-
гает им . Когда  ее  дочери 
исполнилось 19, та забереме-
нела. Она не была замужем, 
отец злился на девочку. «Муж 
в целом не понимал, что не 
он для меня теперь главный, 
что есть дети. Он волновался, 
что дочка нигде не отучится. 

Поругались мы с ним тогда. 
Я сказала, что и без 

н е г о  б у д у  е й 
п о м о г а т ь » , 

- расска-

з ы в а е т 
Алена Петровна. 
Она говорит, что сама была 
в схожей ситуации, поэтому 
просто  не  видела  смысла 
ругаться:  «Что не делается 
все к лучшему. Сейчас она 
не  хочет детей . А у сына 
пока что детей нет. А так у 
меня есть чудесная внучка». 

Алена  Петровна  стара -
ется все свободное от работы 
время уделять ей и семье. «С 
Машей хотелось бы больше 
видеться. Даже когда отды-
хаю люблю чтобы она со мной 
лежала. Если уходит, сразу и 
отдыхать не хочется. Но не 
нравится мне, что она вечно 
в телефоне, не особо любит 
со мной время проводить», — 
поделилась женщина. Когда 
она говорила о ней, все время 
улыбалась. Дети — самое цен-
ное в жизни женщины: «Семья 
– это так прекрасно. Мне бы 
больше времени с ними про-
водить. От маленьких детей 
столько энергии… Они даже 
пахнут по-особенному» , — 
подытожила она. После она 
собирается  со  мной  про -
щаться. Уходит. А я стою ещё 
какое-то  время , в  голове 
л и ш ь е ё  г р о м к и й  с м ех . 

Во время нашего разговора, 
Алена Петровна очень много 
говорила о том, как ей важна 
семья. Я ненароком сравнивала 
женщину со своей бабушкой, 
которая редко показывает свою 
любовь к внукам. Она любит 
быть одна и в основном занята 
работой. Из-за этого мне было 
немного непривычно слушать, 
что семья для кого-то может быть 
мотивацией, смыслом жизни 
и отдыхом от всего вокруг. 

Екатерина ГРИШАНОВИЧ

Охрана самого ценного
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Дом = характер? 

Дача, в которой...

Когда я знакомлюсь с людьми, мне 
всегда очень интересно представлять, 
как выглядит их дом. Я начинаю вооб-
ражать: «У нее все завешено плака-
тами или она любит минимализм?», 
«Хм, а стены? У нее яркие стены, 
может она их раскрашивает? Хотя нет, 
наверное, ей больше нравятся темные 
оттенки». Мне кажется, что жилище 
человека, место, где он проводит много 
времени, отражает его характер. Для 
многих людей дом — это крепость. Мне 
часто хочется закрыться и спрятаться 
от происходящего  в доме. Сейчас 
в мире идет упор на материальные 
ценности, поэтому люди стремятся к 
чему-то осязаемому, чем можно гор-
дится — к своему дому, который будет 
им соответствовать. 

Например, для друзей моей семьи 
всегда на первом месте стоял дом. В 
детстве я думала, что они живут в самом 
настоящем музее: у них в квартире стоят 
греческие колонны с лепниной, а на 
потолке изображены античные богини, 
в ванной — кран в виде позолоченного 

лебедя. А на полках — вазы какого-то 
века, которые нельзя было трогать, 
можно было только на них смотреть. 
Хозяйка дома, высокая, статная жен-
щина, носила золотые украшения и 
брендовую  одежду. Она очень любила 
быть в центре внимания и постоянно 
рассказывала нам о своих путешествиях 
за границу. При этом была очень щедрая, 
всегда нас угощала. А хозяин, ее муж, был 
бородатым мужчиной с каким-то боль-
шим  бизнесом, непонятным для меня, 
зато мне он запомнился очень разго-
ворчивым человеком, хоть и немного 
самовлюбленным. 
Он всегда гово-
рил очень громко, 
таким способом 
заставляя гостей 
послушать рассказы 
про его успехи в биз-
несе. Мне кажется, что 
эта квартира с позо-
лотой и старинными 
вещами как раз и была 
для них тем материальным и осязае-
мым способом показать свой статус, 
вызвать уважение и почет у окружа-
ющих. С возрастом я начала понимать, 

что этот дом продолжение его хозяев 
— немного пафосный, привлекающий 
внимание к себе и запоминающийся. 

Для меня же душевное и защищен-
ное место — моя комната. Большинство 
вещей здесь имеют ценность: от кол-
лекции диснеевских принцесс на полке, 
до зеленых лиан. Как будто именно  из 
этих незначительных мелочей склады-
ваюсь я. Самое главное и яркое в моей 
комнате — огромный шкаф, неаккуратно 
расписанный цитатами. Эту идею мне 
предложили мои друзья, и, в первую 

очередь, для меня это был 
протест. Всю жизнь в моей 

семье очень трепетно 
относятся к вещам. 

Все измеряется 
по линейке, а 
любой скол и 
пятно невоз-
можно спря-
тать от глаз 
родителей. 

Здесь собрано все: 
цитаты любимого музыкального 

исполнителя, который не нравится 
маме, важные фразы, сказанные 
мне друзьями и реплики книж-

ных персонажей. Мне приятно 
показывать это другим людям, когда 
те приходят ко мне в гости, нравится 
делиться с ними тем сокровенным, что 
я пишу у себя. По всей комнате у меня 
расставлены засохшие цветы в рас-
крашенных винных бутылках. Один 
букет подарил мой папа, второй и тре-
тий я покупала у бабушек возле метро. 
Я люблю разглядывать цветы, вспоми-
нать о лете, на душе становится тепло.  
Но все-таки «центр» душевности для 
меня здесь — моя коробка воспо-
минаний, которая стоит на второй 
полке. Она обклеена газетами и 
валентинками, а внутри лежит вся 
моя жизнь: открытки, которые мне 
дарили, билеты из путешествий или 
какие-то небольшие вещи из важ-
ных мест, ракушки, камешки и веточки.

Эти вещи в моей комнате можно 
назвать «родными», поэтому я не 
очень гостеприимная, в отличие от 
своих знакомых. Думаю, если бы 
моя комната была человеком, это 
была бы я. Жалостливая и сенти-
ментальная, как цветы, громкая и 
свободная, как стенка с надписями 
и эмоциональная, как коробка. 

Участок с высоким белым забо-
ром, большой деревянный дом, 
лакированное крыльцо. Заходя в 
помещение, попадаешь в малень-
кую прихожую, где на комоде 
висит ключница и стоят мамины 
духи. Повернув направо, можно 
заметить коричневую лестницу 
с широкими ступенями и вход в 
кухню, переходящую в гостиную. А 
посмотрев налево, увидишь белую 
дверь в домашний спортзал, ком-
нату родителей и маленькую 
каморку-гардеробную, где всегда 
холодно. 

Это дом моего детства. Я до 
сих пор помню все детали его 
интерьера и могу в точности 
представить планировку дачи, 
хотя не была там уже семь 
лет. Помню также много 
повседневных, ярких 
моментов: как на крыше 
оказалась кошка, а я 
думала, что это пол-
зает чудовище, как я 
прыгала на батуте, 
где  собирались 
колкие елочные 
иголки, зимой 
выбегала из 

ванной босиком на снег. Здесь 
я прожила около пяти лет, но 
этот период оказался един-
ственным,  который я помню 
из детства. У моего отца была 
типичная мечта о доме, сыне и 
дереве, поэтому он очень забо-
тился о том, чтобы создать иде-
альный в его представлении 
дом, который будет одновре-
менно роскошным и уютным. 
Каждый вечер мы всей семьей 
собирались в большой светлой 
гостиной и смотрели телевизор. 
Часто я предлагала устроить 
бой подушками. Мы смеялись во 
время этой битвы, а потом папа 
любил «подкалывать» меня, а 
я в шутку обижалась на него. 

Позже мы стали ездить на 

дачу только по выходным из-за 
конфликтов родителей. Эти дни я 
очень ждала, я не могла  назвать 
квартиру «вторым домом». Там 
были голые стены холодных 
оттенков, а не древесина теплого 
цвета. С понедельника по пятницу 
мне хотелось не только оказаться 
в любимой «теплой» комнате, но и 
увидеть друзей, которые жили по 
соседству. Там у меня появилась 
первая лучшая подруга, я запом-
нила моменты, когда мы привязали 
канат к перекладине на веранде 
для страховки, танцевали на роли-
ках, как в нашем любимом сериале. 
Но во взаимоотношениях с ней я 
первый раз столкнулась с мани-
пуляцией в дружбе, при каждой 
нашей ссоре она грозилась уйти 
и больше не возвращаться. Вече-
ром успокаивать меня приходила 
мама, садилась около моей кро-
вати и объясняла, что подруга 

просто шантажирует меня. 
Мне кажется, именно 

так, через события и раз-
говоры, я 
первый и 
п о с л ед н и й 
раз почув-
ствовала, что 
такое полно-
ценная семья. 

Все это в моем восприятии 
объединяет дача, именно там 
я была по-детски счастлива и 
несчастлива. Под словом дом я 
представляю свою семью, а дача 
стала олицетворением взаимоот-
ношений между мамой, папой и 
мной. Сначала дача была уютной, 
надежной и волшебной, потом 
начались проблемы с канализа-
цией и проводкой, а затем отец 
сказал мне, что нам с мамой 
больше нельзя приезжать на дачу 
из-за неполадок. После нашего 
отъезда он перевез в дом свою 
новую семью. Наши с братом 
комнаты не занимали, но пред-
ставляла, как там проводят время 
другие дети и понимала, что они 
совсем не  осознают его ценно-
сти и никогда не прочувствуют 
той же привязанности. В конце 
концов  папа отказался от своей 
мечты  с деревом, сыном и домом 
и решил аристократически жить 
в центре. Дом он продал, даль-
нейшую его историю я не знаю. 

Недавно отец отправил мне 
видео, где семилетняя я сижу в 
нашей гостиной и рассказываю 
о своем дне. Я захотела туда 
вернуться, ведь тогда все было 
«полноценным», и мечта о семье 
ненадолго  осуществилась . 

Полина КЛИМАШОВА

Анна СЕРГУШИНА

ТЕМА НОМЕРА: ДОМ8 ТЕМА НОМЕРА: ДОМ

Сейчас мы в «Зеркальном», далеко от города. За годы, что мы приезжаем сюда, этот лагерь стал нашим домом.  Как бы хорошо 
нам не было, невольно  вспоминаем о родном доме — самом дорогом месте. Что такое дом для подростков? Он там, где любимый 
кот, там, где комната детства или дом — это земной шар? А есть ли он вообще? В новом  выпуске газеты мы попробовали 
порассуждать на эту тему.

Обрести нельзя забыть

Передо мной небольшой 
четырехэтажный дом. Ноги 
сами ведут к двери под номе-
ром один. Опускаю ладонь на 
ручку и сразу охватывает вол-
нение: я не была здесь год. Я 
приезжаю сюда только летом. 
Это квартира моей бабушки: 
старенькая пожелтевшая 
дверь, искусственные цветы 
на сломанном комоде, узкие 
коридорчики и висящие на 
стене картины. Кухня малень-
кая, но всегда помещала в 
себе мою большую семью. Так 
квартира всегда наполнялась 
весельем и суматохой. Я чув-
ствую себя нужной и живой. 
Могу показывать себя насто-
ящей и выражать эмоции в 
полной мере, не боясь осуж-
дения и упреков: смеяться до 
слез, высказывать любое мне-
ние, сидеть до утра на кухне 
и разговаривать с бабушкой 
на разные темы. Я знаю, что 
могу ощущать свою безопас-
ность только здесь. Это место 
я считаю своим домом и чув-
ствую что-то родное, чего не 
могу сказать о большой квар-
тире в Петербурге. Там всегда 
тихо, и близкие мне люди не 
собираются вместе так часто. 
Отчего это место кажется 
чужим и пустым. 

В моем случае понятие 
«дом» составляет прожи-
тый опыт, эмоции и чувства, 
которые я испытывала в этом 
месте. Важно то, что позволяет 
чувствовать «домашнюю» 
обстановку. Не всегда это 
может быть чем-то матери-
альным. Интересно узнать 
мнение других на этот счет. 
Я решила поговорить о том, 
что такое дом для ребят 
из Зеркального. Таня, кото-
рая приехала на смену от 621 
школы, рассказывает, что для 
нее это то место, где живет 
ее питомец: «Мой дом ассо-
циируется с собакой. Ей два 
с половиной года, она родила 
щенят. После их рождения 
было много суеты в доме, и это 
всем нравилось. Мы посто-

янно с собакой, она сбли-
жает мою семью». 

Также зачастую ощуще-
ние защищенности, как в 
родных стенах дома, при-
ходит с  ассоциативным, 
давно знакомым запахом. 
Он может быть связан с опре-
деленным событием или чело-
веком. Владислава Баранова 
из коллектива «Поколение» 
согласилась с этим мне-
нием: «Раньше отчим часто 
отвозил меня в школу на 
своей машине. Салон сильно 
пах его одеколоном. Каждый 
раз, когда мы были в дороге, 
то заводили беседы на отвле-
ченные темы: о его работе 
или о моих планах на буду-
щее, учебе. Мы общаемся не 
часто, поэтому для меня это 
был своеобразный момент 
родства. Каждый раз, когда 
я чувствую запах его 
одеколона, у меня 
сразу всплывает 
воспоминание о 
том, как мы ехали в этой тем-
ноте и болтали. Этот запах 
помогает мне чувствовать 
себя защищенной и распо-
ложенной к беседе». 
Для кого-то дом 
не находится 
рядом и туда 
не обязательно 
приходить каж-
дый день, чтобы 
место стало род-
ным. Об этом 
у т в е р ж д а ю т 
несколько 
р е б я т . 
Аня, при-
е х а в ш а я 
на смену 
с «Петро-
п о л е м » , 
р а с с к а -
зывает о 
своем тан-
ц е в а л ь н о м 
коллективе, 
в котором давно 
з а н и м а е т с я . 
«Дом для меня 
— это сцена. 
Все мои кол-
леги в театре, 
эта атмосфера 

перед выступлениями и 
зашкаливающий адреналин. 
Когда ты бегаешь закулисами, 
нервничаешь и пытаешься 
успокоить себя и других. 
Костюмы, проблемы с микро-
фоном. Что-то порвалось, 
какой-то номер не отрепети-
ровали, оркестр не собрался 
вовремя. А зрители уже захо-
дят в зал. Ты стоишь и не 
понимаешь, что делать. Эти 
ощущения настолько сильно 
знакомы и привычны мне, что 
я связываю их с понятием 
дома». Кира из ДТЮ также 
тепло отзывается о своем 
коллективе: «Своим родным 
местом я считаю Дом детского 
творчества «Павловский», где 
у нас проходят занятия в дру-

жественной 
обстановке . 

Мы часто пьем чай 
во время работы, 

делимся хоро-
ш и м и 
н о в о -

стями друг с другом и узнаем 
что-то новое. Мне приятно при-
езжать туда и проводить время 
с людьми, с которыми видимся 
всего раз в неделю. Мы так 
же стараемся встречаться в 
неформальной обстановке. Так, 
недавно мы встречались, чтобы 
вместе отпраздновать Новый 
год: обменялись подарками и 
подарили открытки с теплыми 
словами» , — поясняет Кира.

Не всегда домом можно 
назвать просто место, где ты 
живешь и занимаешься быто-
выми вещами. В первую оче-
редь дом определяет внешнее 
окружение: начиная от обыч-
ного предмета и заканчивая 
человеком. Люди находят 
свою зону комфорта, подмечая 
детали и чувства, приобретая 
свое особенное, родное 

место не сразу. 

Дарья ЛЕПСКАЯ
Анастасия ВОРОНЦОВА



9

Дом = характер? 

Дача, в которой...

Когда я знакомлюсь с людьми, мне 
всегда очень интересно представлять, 
как выглядит их дом. Я начинаю вооб-
ражать: «У нее все завешено плака-
тами или она любит минимализм?», 
«Хм, а стены? У нее яркие стены, 
может она их раскрашивает? Хотя нет, 
наверное, ей больше нравятся темные 
оттенки». Мне кажется, что жилище 
человека, место, где он проводит много 
времени, отражает его характер. Для 
многих людей дом — это крепость. Мне 
часто хочется закрыться и спрятаться 
от происходящего  в доме. Сейчас 
в мире идет упор на материальные 
ценности, поэтому люди стремятся к 
чему-то осязаемому, чем можно гор-
дится — к своему дому, который будет 
им соответствовать. 

Например, для друзей моей семьи 
всегда на первом месте стоял дом. В 
детстве я думала, что они живут в самом 
настоящем музее: у них в квартире стоят 
греческие колонны с лепниной, а на 
потолке изображены античные богини, 
в ванной — кран в виде позолоченного 

лебедя. А на полках — вазы какого-то 
века, которые нельзя было трогать, 
можно было только на них смотреть. 
Хозяйка дома, высокая, статная жен-
щина, носила золотые украшения и 
брендовую  одежду. Она очень любила 
быть в центре внимания и постоянно 
рассказывала нам о своих путешествиях 
за границу. При этом была очень щедрая, 
всегда нас угощала. А хозяин, ее муж, был 
бородатым мужчиной с каким-то боль-
шим  бизнесом, непонятным для меня, 
зато мне он запомнился очень разго-
ворчивым человеком, хоть и немного 
самовлюбленным. 
Он всегда гово-
рил очень громко, 
таким способом 
заставляя гостей 
послушать рассказы 
про его успехи в биз-
несе. Мне кажется, что 
эта квартира с позо-
лотой и старинными 
вещами как раз и была 
для них тем материальным и осязае-
мым способом показать свой статус, 
вызвать уважение и почет у окружа-
ющих. С возрастом я начала понимать, 

что этот дом продолжение его хозяев 
— немного пафосный, привлекающий 
внимание к себе и запоминающийся. 

Для меня же душевное и защищен-
ное место — моя комната. Большинство 
вещей здесь имеют ценность: от кол-
лекции диснеевских принцесс на полке, 
до зеленых лиан. Как будто именно  из 
этих незначительных мелочей склады-
ваюсь я. Самое главное и яркое в моей 
комнате — огромный шкаф, неаккуратно 
расписанный цитатами. Эту идею мне 
предложили мои друзья, и, в первую 

очередь, для меня это был 
протест. Всю жизнь в моей 

семье очень трепетно 
относятся к вещам. 

Все измеряется 
по линейке, а 
любой скол и 
пятно невоз-
можно спря-
тать от глаз 
родителей. 

Здесь собрано все: 
цитаты любимого музыкального 

исполнителя, который не нравится 
маме, важные фразы, сказанные 
мне друзьями и реплики книж-

ных персонажей. Мне приятно 
показывать это другим людям, когда 
те приходят ко мне в гости, нравится 
делиться с ними тем сокровенным, что 
я пишу у себя. По всей комнате у меня 
расставлены засохшие цветы в рас-
крашенных винных бутылках. Один 
букет подарил мой папа, второй и тре-
тий я покупала у бабушек возле метро. 
Я люблю разглядывать цветы, вспоми-
нать о лете, на душе становится тепло.  
Но все-таки «центр» душевности для 
меня здесь — моя коробка воспо-
минаний, которая стоит на второй 
полке. Она обклеена газетами и 
валентинками, а внутри лежит вся 
моя жизнь: открытки, которые мне 
дарили, билеты из путешествий или 
какие-то небольшие вещи из важ-
ных мест, ракушки, камешки и веточки.

Эти вещи в моей комнате можно 
назвать «родными», поэтому я не 
очень гостеприимная, в отличие от 
своих знакомых. Думаю, если бы 
моя комната была человеком, это 
была бы я. Жалостливая и сенти-
ментальная, как цветы, громкая и 
свободная, как стенка с надписями 
и эмоциональная, как коробка. 

Участок с высоким белым забо-
ром, большой деревянный дом, 
лакированное крыльцо. Заходя в 
помещение, попадаешь в малень-
кую прихожую, где на комоде 
висит ключница и стоят мамины 
духи. Повернув направо, можно 
заметить коричневую лестницу 
с широкими ступенями и вход в 
кухню, переходящую в гостиную. А 
посмотрев налево, увидишь белую 
дверь в домашний спортзал, ком-
нату родителей и маленькую 
каморку-гардеробную, где всегда 
холодно. 

Это дом моего детства. Я до 
сих пор помню все детали его 
интерьера и могу в точности 
представить планировку дачи, 
хотя не была там уже семь 
лет. Помню также много 
повседневных, ярких 
моментов: как на крыше 
оказалась кошка, а я 
думала, что это пол-
зает чудовище, как я 
прыгала на батуте, 
где  собирались 
колкие елочные 
иголки, зимой 
выбегала из 

ванной босиком на снег. Здесь 
я прожила около пяти лет, но 
этот период оказался един-
ственным,  который я помню 
из детства. У моего отца была 
типичная мечта о доме, сыне и 
дереве, поэтому он очень забо-
тился о том, чтобы создать иде-
альный в его представлении 
дом, который будет одновре-
менно роскошным и уютным. 
Каждый вечер мы всей семьей 
собирались в большой светлой 
гостиной и смотрели телевизор. 
Часто я предлагала устроить 
бой подушками. Мы смеялись во 
время этой битвы, а потом папа 
любил «подкалывать» меня, а 
я в шутку обижалась на него. 

Позже мы стали ездить на 

дачу только по выходным из-за 
конфликтов родителей. Эти дни я 
очень ждала, я не могла  назвать 
квартиру «вторым домом». Там 
были голые стены холодных 
оттенков, а не древесина теплого 
цвета. С понедельника по пятницу 
мне хотелось не только оказаться 
в любимой «теплой» комнате, но и 
увидеть друзей, которые жили по 
соседству. Там у меня появилась 
первая лучшая подруга, я запом-
нила моменты, когда мы привязали 
канат к перекладине на веранде 
для страховки, танцевали на роли-
ках, как в нашем любимом сериале. 
Но во взаимоотношениях с ней я 
первый раз столкнулась с мани-
пуляцией в дружбе, при каждой 
нашей ссоре она грозилась уйти 
и больше не возвращаться. Вече-
ром успокаивать меня приходила 
мама, садилась около моей кро-
вати и объясняла, что подруга 

просто шантажирует меня. 
Мне кажется, именно 

так, через события и раз-
говоры, я 
первый и 
п о с л ед н и й 
раз почув-
ствовала, что 
такое полно-
ценная семья. 

Все это в моем восприятии 
объединяет дача, именно там 
я была по-детски счастлива и 
несчастлива. Под словом дом я 
представляю свою семью, а дача 
стала олицетворением взаимоот-
ношений между мамой, папой и 
мной. Сначала дача была уютной, 
надежной и волшебной, потом 
начались проблемы с канализа-
цией и проводкой, а затем отец 
сказал мне, что нам с мамой 
больше нельзя приезжать на дачу 
из-за неполадок. После нашего 
отъезда он перевез в дом свою 
новую семью. Наши с братом 
комнаты не занимали, но пред-
ставляла, как там проводят время 
другие дети и понимала, что они 
совсем не  осознают его ценно-
сти и никогда не прочувствуют 
той же привязанности. В конце 
концов  папа отказался от своей 
мечты  с деревом, сыном и домом 
и решил аристократически жить 
в центре. Дом он продал, даль-
нейшую его историю я не знаю. 

Недавно отец отправил мне 
видео, где семилетняя я сижу в 
нашей гостиной и рассказываю 
о своем дне. Я захотела туда 
вернуться, ведь тогда все было 
«полноценным», и мечта о семье 
ненадолго  осуществилась . 

Полина КЛИМАШОВА

Анна СЕРГУШИНА

ТЕМА НОМЕРА: ДОМ
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«Я ухожу, ухожу красиво»

Один из самых сложных периодов 
во время взросления человека – 
сепарация от родителей. Семья с 
ребенком связаны физически и эмо-
ционально. Когда человек съезжает, 
он становится свободным, но только 
в первом аспекте. Эмоциональная 
зависимость обрывается только тогда, 
когда человек научился принимать 
решения сам: самостоятельно контро-
лировать свою жизнь и рассчитывать 
только на собственные силы.

После того, как я вырасту и уеду 
от родителей, в квартире останется 
моя комната: пустые шкафы, пожел-
тевшие плакаты на стенах и толстый 
слой пыли. Конечно, я буду при-
езжать, но ощущаться это будет 
по-другому. Тема отделения от роди-
телей довольно непонятная, и чтобы 
лучше в ней разобраться, мы узнали, 
что думают ребята из «Зеркального» 
о ней.

Многие очень боятся того, что при-
дется расстаться с семьей и жить одним 
абсолютно самостоятельно. Янине 
Клюевой из коллектива «Поиск» ком-
фортно проводить время с семьей, ей 
будет сложно расстаться с ними еще 
и в период обучения: «Я довольно 
сильно привязана к близким, мне 

будет одиноко без них». У Янины 
есть пример двоюродной сестры, 
которая переехала после девятого 
класса и сильно скучает по родите-
лям. Поэтому Янина не хочет торо-
питься в этом вопросе. «Скорее всего 
после переезда я не буду понимать, 
что мне делать, и маме придется 
многому меня научить». Она считает, 
что сепарация больше усугубит про-
блемы семьи из-за отсутствия воз-
можности сесть и обговорить их в 
любой момент.

В то время как одним ребятам 
затруднительно задумываться о 
будущем переезде, другие, наобо-
рот, хотят побыстрее отделиться. 
Аня из объединения «Розыгрыш» 
считает, что покидать дом нужно 
после окончания школы, чтобы «не 
сидеть на шее у родителей». «Успеш-
ная сепарация может быть только у 
самостоятельного человека, а само-
стоятельность надо развивать. Когда 
ты повзрослеешь, жизнь без семьи 
станет легче». Для самостоятельности, 
как мне кажется, подростку необхо-
дима личная зона ответственности и 
личное пространство. Соня Руфанова 
из коллектива «Поколение» сказала, 
что сепарация – это конец детства и 
начало оплаты сложных квитанций: 
«Я с восьми лет живу с мамой в одно-

комнатной квартире, и мне очень 
нужна своя комната». По ее мнению, 
время, когда ты закончила школу, 
идеально подходит для переезда. 
«Самостоятельная жизнь – это ни от 
кого не зависеть», – сказала Соня.

Так высказываются подростки, 
которым только предстоит сепари-
роваться. После этого процесса их 
взгляды могут измениться, поскольку 
это определенная ступень взросле-
ния. Поэтому мы решили спросить 
людей, которые уже прошли этот 
этап. Для выпускницы пресс-центра 
«Поколение» Ксении Митрушиной 
главной причиной отделения стала 
потребность к свободе. «Для меня 
преимуществами самостоятельной 
жизни является то, что я могу сама 
выстраивать график своего дня, а 
также создавать комфортные усло-
вия проживания, даже если для 
многих они покажутся дурацкими 
и неудобными». Ксения также под-
твердила страхи многих о том, что 
придется справляться со своими 
проблемами один на один, но в ее 
ситуации сепарация помогла раз-
решить конфликты в семье: «Когда 
у меня появилось личное простран-
ство, появилось и желание больше 
видеться с семьей. Отец, например, 
начал трогательно зазывать меня к 

ним домой, говоря, что приготовил 
мое любимое блюдо».

Один из самых сложных момен-
тов в сепарации, как мне кажется, 
заключается в осознании того, что 
этот процесс невозвратен. Елизавета 
Шилкина, выпускница пресс-центра 
«Поколение», отделилась от роди-
телей эмоционально, но связана с 
ними физически. Главное преимуще-
ство сепарации для Елизаветы – это 
возможность делать, что тебе нужно 
и при этом не мешать никому: «Мне 
очень важно не нарушать чей-то 
режим своим. При определенных 
отношениях с близкими отделение 
от родителей может стать просто 
отстранением, нужно помнить, что 
хоть вы больше не живете вместе, 
вы все также остаетесь семьей», – 
поделилась девушка.

Мне не очень хочется думать 
о том, как я уеду из своего дома, и 
за время проведения опроса мы 
заметили, что не только мне. Не все 
ребята могли спокойно рассуждать 
о сепарации. Кому-то не хочется об 
этом думать, а у кого-то сложные 
отношения с семьей, но я считаю, 
что об этом явлении необходимо 
рассказывать подросткам, потому 
что намного лучше подходить к 
этому моменту подготовленным. 

Вера КЛЮЕВА 
Варвара КРАВЧЕНКО

Существует практика обмена сту-
дентами со всего мира. Интересна 
она тем, что человек приезжает в 
незнакомую семью на определен-
ное время, адаптируется там, зна-
комится с принявшими его людьми, 
проходит социализацию в новом 
месте и доме. Но, конечно, сложно 
назвать это домом в понимании 
душевного спокойствия и какой-то 
«крепости». Хоть у многих и полу-
чается найти такой дом, у меня не 
удалось это сделать. 

Прошлым летом я ездил на 
остров Кипр. Я находился один в 
чужой семье и не чувствовал уют 
и тепло. Я слышал семейные ссоры, 
ругань на всю квартиру и по боль-
шей части не хотел там находиться. 
Да и жители её, наверное, этого не 
хотели. Ездил я туда, чтобы отдохнуть 
и посмотреть на архитектуру, но 
если со вторым все прошло доста-
точно удачно, то с отдыхом без дома, 
в котором хорошо, было сложно. Для 
этого и нужны программы обмена. 
Люди заинтересованы в построе-
нии доброжелательных отношений: 
одни получают деньги и опыт ком-
муникации с подростками, а другие 
общаются и приобретают знания. 
Конечно, это больше похоже на путе-

шествие в другую страну, но кто-то 
и там за две недели находит дом. 

Полина Рожкова, бывшая уче-
ница 41 гимназии города Кемерово, 
таким образом ездила в Германию: 
«Я училась на немецкой филологии, 
потому и отправилась туда улучшить 
свой разговорный язык. Это была 
летняя поездка, поэтому я ходила 
в школу немецкого», – говорит она. 
Однако, чтобы попасть в эту про-
грамму, Полина проходила специ-
альные экзамены. Они бывают в 
разных видах: где-то от человека 
требуют эссе на языке государства, 
в которое он собирается, где-то 
проводится собеседование для 
оценки уровня знаний. Поездка, о 
которой говорила девушка, опла-
чивалась родителями: билеты в 
Германию, еда, экскурсии и прочее. 
Существуют и прочие программы, 
бюджетные и полу-бюджетные, 
но после ковида их стало заметно 
меньше. Маргарита Андриенко, 
выпускница пресс-центра «Поколе-
ние», рассказала мне о том, что в ее 
школе выдавали гранты, и лучшие 
ученики могли поехать в Лондон 
на неделю, чтобы попасть в языко-
вую среду. Я думаю, что это бесцен-
ный опыт: общение с носителями 
помогает быстрее выучить язык. 

В первое время пребывания в 

другой стране могут происходить 
конфликты из-за языкового барьера. 
Человек, который знает немецкий 
даже на высоком уровне, может 
не понять носителя. Однако для 
Полины это не было проблемой. 
Она неплохо знает немецкий, 
спокойно его понимает и может 
говорить на нем. Знания языка 
помогли ей в бытовой жизни, она 
редко пользовалась жестами или 
другими способами передачи 
информации. Полина даже заме-
тила разность диалектов прини-
мающих родителей, что, хоть и не 
мешало общению, но было доста-
точно забавно: «У нас был день 
настольных игр и принимающие 
родители постоянно шутили над 
произношением друг друга». 

Кроме того, могут возникать 
противоречия, культурный шок, в 
прямом смысле. В первую очередь, 
происходить конфликты могут 
из-за столкновения народов, их 
привычек, потому что люди разные 
на национальном уровне. Но, с дру-
гой стороны, столкновение этносов – 
это обнаружение для себя культуры 
другого государства и нации. К при-
меру, Санкт-Петербург, мой родной 
город, не был бы отстроен в таком 
виде без коммуникации с другими 
народами, так как Пётр I сам ездил 

по стра-
нам и соби-
рал оттуда 
« л у ч ш е е » . 

Сгладить 
впечатления 
от «куль-
т у р н о г о 
шока» и почув-
ствовать себя 
комфортно помо-
гут люди рядом. Полина рассказала, 
что ее принимающие родители ока-
зались приятными на вид, вели себя 
дружелюбно с ней и с ещё тремя сту-
дентами, которых определили в эту 
же семью. Это во многом и помогло 
ей почувствовать себя защищенно.

Я бы очень хотел испытать 
на себе подобный опыт: оценить 
свои знания языка, изучить что-то 
новое, понять других людей. 
Может даже найти дом, второй, 
такой же комфортный, как квар-
тира, в которой я живу. Думаю, 
что мой опыт оказался неудач-
ным, потому что люди вокруг 
меня не были заинтересованы 
в построении уюта. Я приехал к 
другу, а не к его семье, и поэтому 
я был человеком, который живет 
у них почти бесплатно. Поэтому 
все получилось так, как получи-
лось. Но думаю, что все впереди. 

Иван ВАКУЛЕНКО
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У каждого человека есть место, 
куда он возвращается после 
долгого рабочего дня или уто-
мительного путешествия, где он 
хранит свои самые сокровенные 
воспоминания. Некий чекпоинт, 
где персонаж может прокачаться 
и выбрать новый уровень. Так и 
в реальном мире можно сде-
лать паузу, отдохнуть, побыть с 
самим собой. И место это – дом. 
Только вот часто мы растем, 
учимся и живем в разных горо-
дах и даже странах. И что же 
тогда из этого действительно 
можно назвать домом, и спосо-
бен ли человек его менять? 

Например, у моей знако-
мой, Анастасии Кузнецовой, 
получилось не терять прошлый, 
а просто найти новый. Она 
родилась в России, но когда ей 
был год, ее семья переехала 
в Германию, где она провела 
все свое детство. Позже ей 
предложили учебу по обмену: 
«Я решила поехать учиться в 
Россию. Можно было выбрать 
любой  город  Европы  или 
Азии, но я выбрала Москву. 
Это невозможно объяснить , 
это  какая-то магия , просто 
здесь мои корни». Теперь же 
Анастасия с гордостью заяв-
ляет, что ей повезло, ведь у 
нее целых два полноценных 
дома: Германия, где она про-
вела большую часть своей 
жизни , и  Россия , которая 
является  ее  родиной, и  ей 
одинаково хорошо и там, и 
там. Вероятно, это может быть 
связано с тем, что когда Ана-
стасия поехала в Россию, это 
были ее первые годы само-
стоятельной , отдельной от 
родителей жизни, и именно 
тут с  ней могли произойти 

большие внутренние изме-
нения. Так она нашла новый 
дом на Родине.

Меня  же  этот раз говор 
натолкнул на еще одну мысль: 
мне важны не только люди, 
но и само место, теплые и 
н е  о ч е н ь м о м е н т ы , кото -
рые напоминают, насколько 
сильно я изменился за время, 
проведенное в нем. До один-
надцати лет я  жил в Кеме -
рово, и, несмотря на то, что 
там остались мои родствен-
ники, тот этап жизни связан 
со многими грустными исто-
риями. Например, поступле-
нием брата , который тогда 
был д ля меня лучшим дру -
гом, в другой город на учебу. 
Позже я переехал и, на удив-
ление, почти сразу нашел в 
Санкт-Петербурге новый дом, 
в котором мне было хорошо. 
Все самые приятные и важные 
периоды моей жизни связаны 
с  этим городом, и  именно 
его я называю своим домом, 
который никогда бы не хотел 
покидать. Тут я повзрослел: и 
внешне, и морально, впервые 
задумался о своем будущем, 
нашел деятельность, которая 
приносит мне удовольствие, 
коллектив, который помогает 
расти мне профессионально, 
людей, которые под держи -
вают меня , с  которыми  я 
могу поделится своими тре-
вогами. И здесь снова стало 
возможным проводить время 
с  самым близким д ля меня 
человеком – моим братом. 
Сложно описать все мелкие 
детали, изменившиеся во мне, 
но их совокупность делает 
меня таким, какой я есть сей-
час. Я получаю удовольствие 
от жизни, а не ощущаю каж-
дый день как предыдущий. 
Я  все  еще возвращаюсь в 

Ке м е р о в о  н а 
летних каникулах , но 
у меня  даже  не  возни -
кает мысли , ч то  это  мой 
дом, несмотря на то, что тут 
я родился.

Но так  происходит не у 
всех людей. Кто-то настолько 
сильно привязан к Родине, что 
не сможет увидеть себя в другом 
месте. Например, моя родственница, 
Елизавета Васильевна, не смогла 
создать себе новый дом заграницей. 
Не так давно она уезжала в Арме-
нию, но уже через год вернулась 
в Россию. «Конечно, я была там с 
мужем, а это довольно близкий 
человек, но мы изначально 
понимали, что это временная 
мера. Мы использовали слово 
“дом”, говорили “пошли домой” 
и так далее, но ощущения 
того, что ты дома, не было». 
Возможно, она просто не была 
готова перестраиваться, не 
хотела меняться и отпускать 

старый дом, который хранит 
столько воспоминаний о ней, 
родных и друзей, оставшихся 
на прежнем месте. Также Ели-
завета призналась, что помимо 
близких людей рядом ей важны 
мелкие детали в доме, которые 
показывают, что в нем живет не 
кто-либо, а именно она. «Сюда 
относятся те же фигурки, лего, 
любимые кружки. В Армении у нас 
всего этого не было, мы просто не 
везли так много вещей».

Мне кажется, что у многих есть 

подобные вещи, 
помогающие почувствовать 
«домашний уют». Когда я только 
переехал, моя комната сильно 
напоминала старую, в основном 
за счет мебели, но со временем я 
начал избавляться от нее, искать 
новые цветовые сочетания и 
добавлять детали Чего только 
стоит полка с коллекцией банок 
«Arizona». Так она изменилась 
вместе со мной, и этот переезд 
я воспринял не как временную 
меру, а как шанс улучшить свою 
жизнь, и у меня получилось это 
сделать. Может быть, это озна-
чает, что я уже нашел свой дом, 
и вряд ли когда-нибудь расста-
нусь с ним добровольно, и где 
бы я не был, я всегда буду вспо-
минать свой город, комнату и 
несчастную коллекцию банок.

 Илья МАКСИМЕНКО

ТЕМА НОМЕРА: ДОМ



Я стараюсь не останавливаться 
и пройти мимо: понимаю, что 
мы с дядей спешим. Не обо-
рачиваюсь, хотя тоска застав-
ляет что-то внутри сжаться. 
Человек, одетый в легкую не 
по погоде куртку и непри-
годную для ношения обувь, 
остается позади. Запомни-
лись руки: красные от холода, 
жесткие, испещренные ссади-
нами. Я мельком увидела, как 
он поставил большой пакет 
рядом с собой и сел на выступ, 
засыпанный снегом. Я все-
таки отстала от дяди. Тот оста-
новился, проследил за моим 
взглядом и покачал головой. 
«Он сам выбирает, как ему 
жить. Ты ничем ему не смо-
жешь помочь», — уговаривал 
меня он. И продолжал: «Он 
простой спившийся алкоголик, 
который сам загубил свою 
жизнь». Такая логика до при-
митивности проста, а потому 
популярна, а жалость исклю-
чает мышление стереоти-
пами. Слова дяди 
у д и в и л и 
меня, а 
по 

мере взросления 
мое мнение стало 
п р о т и в о п о л о ж н ы м . 
Он не стал разбираться 
в причинах, осудив человека 
лишь за то, что тот остался без 
дома. А я стала. 

Я поговорила с Антониной 
Валентиновной Ковалевой—
заместителем директора по   
социальным вопросам Центра 
учета и обслуживания граж-
дан без определенного места 
жительства. Она рассказала, 

что в их организации восста-
навливают документы, ищут 
родственников, в специальных 
отделениях проживают те, кто   
сам не может позаботиться о 
себе в силу состояния здоро-
вья. Бездомные могут полу-
чить не только паспорт, но и 
документы, подтверждающие 
пенсию или инвалидность. При 
учреждении есть пункты обо-
грева зимой. Кроме того, одно 
из самых главных направле-
ний работы центра посвящено 
борьбе с ярлыками, доказа-
тельству того, что бездомный 
человек — тоже человек. Жен-
щина рассказала о стигмати-
зации — навешивании опреде-
ленного ярлыка. Она описала 
стереотипный портрет бездо-
много: «В нашем представле-
нии бездомный — это грязный, 
нетрезвый, неопрятный чело-
век в рваной одежде, сидящий 
на улице и просящий деньги». 
Но в последние годы ситуация 
меняется: благодаря популя-
ризации благотворительности, 
отношение к бездомным ста-

новиться более 
ч е л о в е ч -

н ы м  и 

внимательным. Мы видим 
социальную рекламу, сообще-
ства в интернете, благотвори-
тельные ярмарки, магазины. 
Теперь помощь нуждающимся 
доступна и упрощена. 

Все бездомные когда-то 
были частью общества — они 
не появляются из неоткуда. К 
сожалению, никто не застра-

хован от того, чтобы остаться 
без крыши над головой. В раз-
ное время бездомность была 
вызвана   рядом причин. Анто-
нина Валентиновна вспоми-
нает, что в конце 90-х — начале 
2000-х годов многие оказались 
на улице из-за   чёрных риэл-
торов. На сегодняшний день 
первой причиной бездомно-
сти она назвала предрасполо-
женность человека к уходу от 
ответственности за свою жизнь 
— мыслью о том, что ошибки 
будут исправлены позже. Часто 
вид бездомных людей оттал-
кивает окружающих, нельзя 
сказать, что этот страх безос-
нователен. Человек без опре-
деленного места жительства 
может быть разносчиком забо-
леваний, может неадекватно 
реагировать на окружающих. 
Но что нужно делать, если 
помочь очень хочется? Самое 
простое, что человек может 
сделать — это  проинформиро-
вать бездомного. Например, на 
сайте Центра есть брошюрки, 
в которых содержаться адреса 
мест, где можно поесть, 
п е р е н о ч е в а т ь , 
где человек 

может получить одежду 
или обувь. Понимая то, что не 
каждый может дойти до пункта 
обогрева, не сложно вызвать 
такси и назвать адрес, пред-
варительно оплатив поездку. 
Стоит ли помогать бездомному 
деньгами? Деньги могут быть 
по-разному потрачены, поэ-
тому считается, что лучше дать 
продукты или вещи. 

Результат помощи в таких 

местах, как Центр,   отражен в 
историях бывших бездомных. 
Одна из них рассказывает о 
95-летнем человеке. Его дет-
ство прошло в благополучной 
семье, он получил образование 
и работал. У него была семья: 
жена, сын, другие родствен-
ники. Супруга скончалась, сын 
тоже прожил недолго. Пожилой 
человек остался на попечении 
родственников, они оставили 
его «в парке на лавочке», где 
ему помогли случайные люди, 
направив его в Центр. Недавно 
в отделении он отпраздновал 
юбилей, который ему устроили 
сотрудники. На этом примере 
можно представить, как ска-
зывается потеря дома. Люди, 
которые остаются на улице, 
меняются. Нельзя дать без-
домному жилье, изменить его 
внешний вид — это не сможет 
коренным образом повлиять 
на жизнь человека. Нужно, 
чтобы он захотел принять 
помощь и был готов меняться, 
чтобы достичь положительного 

результата. В Центре   

ведется длитель-
ная, индивидуальная 

работа с каждым человеком, 
переживание с ним всех эта-
пов реабилитации и адап-
тации. Я вспоминаю бездо-
много, чьи руки покраснели 
от холода. Мой дядя что-то 
говорит мне и дергает за руку, 
но я его не слушаю. Думаю о 
том, что пережил этот человек.   
О чем он беспокоится и чего 
боится, пока я, как очередной 
незнакомец, прохожу мимо.   
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Все тепло осталось там

Меня окружает белый свет, 
чем-то напоминающий боль-
ничный . Все стоит по своим 

м е с т а м , 
к а ж -

д у ю 
н е д е л ю 
жители этой квар-
тиры устраивают генеральную 
уборку. Картину портит только 
моя собака, которая любит 
разбрасывать свои игрушки 
по всей квартире. Моя мама и 
бабушка всегда говорили, что 
«чисто не там, где убирают, а 
там, где не мусорят». Они не 
терпят грязи и считают, что 
только так и можно создать 
атмосферу в доме. Но я не 
чувствую ее среди белоснеж-
ной мебели и вымытых зер-
кал. Все вокруг кажется нежи-
вым и пустым. В квартиру, где 
я живу сейчас, мы переехали 
два года назад, и я не могу 
назвать ее своим домом. 

«Дом – это там, где кот? 
Или там, где свет? / Дом – это 
место вообще?» – эти строчки 
из стихотворения анонимного 

автора. Они откликнулись во 
мне, когда я прочитала их 
в первый раз . В детстве я 
часто переезжала из города 
в город из-за работы мамы и 
много где жила. Мне сложно 
сосчитать количество мест, 
которых я пыталась назвать 
домом. Каждая из квартир 
непохожа на остальные, но 

только ту, в которой я 
родилась и провела 
п е р в у ю  п о л о в и н у 

своего детства 
в  Архан-

г е л ь -

ске, 
я  с ч и -
т а ю  с в о и м 
« д а л е к и м » 
домом. Впер-
вые я  почув-
с т в о в а л а  э т о 
во время моего 
первого  в  жизни 
ремонта. Мы с папой 
решили  поменять обои 
в гостиной, цвет которых нам 
очень не нравился. Когда мы 
сняли старые, перед нами 
оказалась голая стена. Слиш-
ком голая. Тогда папа пред-
ложил разрисовать ее, ведь 
«все равно заклеим обоями 
и никто об этом даже 
н е  в с п о м н и т » . 
Мы взяли кра-
с к и ,  о с т а -

в и л и  ц в е т н ы е  от п е ч а т к и 
своих ладоней  и  нарисо-
вали цветочное поле, солнце 
и луну, а рядом подписали 
дату. Мы смеялись и не боя-
лись испачкать все вокруг 
красками . Рисунок  потом 
зак леили новыми обоями , 
но  воспоминание  о  том , 
что наши с папой ладошки 
остались там, грели меня .   

Я считаю, дом становится 
домом из-за искренних эмо-

ций, которые пере-
ж и в а е ш ь т а м . 

В  с в о е й 
м а л е н ь -

к о й 

р о з о -
в о й  к о м -

нате в Архангельске 
я впервые узнала, что 

Деда Мороза не суще-
ствует, а в гостиной мы с папой 
украшали елку на Новый Год. 
На кухне той квартиры мы 
праздновали дни рождения, к 
нам приезжали родственники. 

В ней мы часто раз-
говаривали по 

душам, там 
я  е щ е 

позво -

ляла себе плакать перед роди-
телями, если мне было плохо, 
больно или обидно. Мы обе-
дали с мамой и папой за одним 
столом, и я ощущала, у меня 
есть настоящая семья, несмо-
тря на частые ссоры родите-
лей. Я была счастлива воз-
вращаться в квартиру каждый 
день после детского садика. 
Часто ходила по комнатам, 
когда мне сказали, что мы 
переезжаем, чтобы запомнить 
каждый узор на стене. Ощу-
щение атмосферы дома про-
пало с распадом семьи, тогда 
же пропала искренность. С 
переездом в новые места все, 
что меня волновало и грело, 
становилось дальше и дальше, 
вместе с родными людьми. 

Спустя много лет моя мама 
наконец-то  купила  новую 
квартиру, в  ней я  живу и 
сейчас. Мы стараемся обу-
строить ее, создать ту самую 
атмосферу, какая была у нас 
в  квартире моего детства . 
Но  это  невозможно, ведь 
где-то есть дом, где мы жили 
с отцом и где все еще лежат 
мои детские игрушки. И вер-
нуть ту искренность сложно. 
Мне хочется возвращаться в 
новую квартиру, где у бабушки  
есть время, она ждет меня с 
пирожками и хочет послушать 
рассказ про мой день. Теперь 
она часто бывает занята, а 
мама на работе, из-за чего 
моя связь с семьей теряется. 
Я не могу рассказать что-то 
честно, потому что в нашей 
квартире  есть все , кроме 
доверительной атмосферы, 
которую мы потеряли. Все 
тепло осталось там, в дале-
ком доме в  Архангельске .  
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Я стараюсь не останавливаться 
и пройти мимо: понимаю, что 
мы с дядей спешим. Не обо-
рачиваюсь, хотя тоска застав-
ляет что-то внутри сжаться. 
Человек, одетый в легкую не 
по погоде куртку и непри-
годную для ношения обувь, 
остается позади. Запомни-
лись руки: красные от холода, 
жесткие, испещренные ссади-
нами. Я мельком увидела, как 
он поставил большой пакет 
рядом с собой и сел на выступ, 
засыпанный снегом. Я все-
таки отстала от дяди. Тот оста-
новился, проследил за моим 
взглядом и покачал головой. 
«Он сам выбирает, как ему 
жить. Ты ничем ему не смо-
жешь помочь», — уговаривал 
меня он. И продолжал: «Он 
простой спившийся алкоголик, 
который сам загубил свою 
жизнь». Такая логика до при-
митивности проста, а потому 
популярна, а жалость исклю-
чает мышление стереоти-
пами. Слова дяди 
у д и в и л и 
меня, а 
по 

мере взросления 
мое мнение стало 
п р о т и в о п о л о ж н ы м . 
Он не стал разбираться 
в причинах, осудив человека 
лишь за то, что тот остался без 
дома. А я стала. 

Я поговорила с Антониной 
Валентиновной Ковалевой—
заместителем директора по   
социальным вопросам Центра 
учета и обслуживания граж-
дан без определенного места 
жительства. Она рассказала, 

что в их организации восста-
навливают документы, ищут 
родственников, в специальных 
отделениях проживают те, кто   
сам не может позаботиться о 
себе в силу состояния здоро-
вья. Бездомные могут полу-
чить не только паспорт, но и 
документы, подтверждающие 
пенсию или инвалидность. При 
учреждении есть пункты обо-
грева зимой. Кроме того, одно 
из самых главных направле-
ний работы центра посвящено 
борьбе с ярлыками, доказа-
тельству того, что бездомный 
человек — тоже человек. Жен-
щина рассказала о стигмати-
зации — навешивании опреде-
ленного ярлыка. Она описала 
стереотипный портрет бездо-
много: «В нашем представле-
нии бездомный — это грязный, 
нетрезвый, неопрятный чело-
век в рваной одежде, сидящий 
на улице и просящий деньги». 
Но в последние годы ситуация 
меняется: благодаря популя-
ризации благотворительности, 
отношение к бездомным ста-

новиться более 
ч е л о в е ч -

н ы м  и 

внимательным. Мы видим 
социальную рекламу, сообще-
ства в интернете, благотвори-
тельные ярмарки, магазины. 
Теперь помощь нуждающимся 
доступна и упрощена. 

Все бездомные когда-то 
были частью общества — они 
не появляются из неоткуда. К 
сожалению, никто не застра-

хован от того, чтобы остаться 
без крыши над головой. В раз-
ное время бездомность была 
вызвана   рядом причин. Анто-
нина Валентиновна вспоми-
нает, что в конце 90-х — начале 
2000-х годов многие оказались 
на улице из-за   чёрных риэл-
торов. На сегодняшний день 
первой причиной бездомно-
сти она назвала предрасполо-
женность человека к уходу от 
ответственности за свою жизнь 
— мыслью о том, что ошибки 
будут исправлены позже. Часто 
вид бездомных людей оттал-
кивает окружающих, нельзя 
сказать, что этот страх безос-
нователен. Человек без опре-
деленного места жительства 
может быть разносчиком забо-
леваний, может неадекватно 
реагировать на окружающих. 
Но что нужно делать, если 
помочь очень хочется? Самое 
простое, что человек может 
сделать — это  проинформиро-
вать бездомного. Например, на 
сайте Центра есть брошюрки, 
в которых содержаться адреса 
мест, где можно поесть, 
п е р е н о ч е в а т ь , 
где человек 

может получить одежду 
или обувь. Понимая то, что не 
каждый может дойти до пункта 
обогрева, не сложно вызвать 
такси и назвать адрес, пред-
варительно оплатив поездку. 
Стоит ли помогать бездомному 
деньгами? Деньги могут быть 
по-разному потрачены, поэ-
тому считается, что лучше дать 
продукты или вещи. 

Результат помощи в таких 

местах, как Центр,   отражен в 
историях бывших бездомных. 
Одна из них рассказывает о 
95-летнем человеке. Его дет-
ство прошло в благополучной 
семье, он получил образование 
и работал. У него была семья: 
жена, сын, другие родствен-
ники. Супруга скончалась, сын 
тоже прожил недолго. Пожилой 
человек остался на попечении 
родственников, они оставили 
его «в парке на лавочке», где 
ему помогли случайные люди, 
направив его в Центр. Недавно 
в отделении он отпраздновал 
юбилей, который ему устроили 
сотрудники. На этом примере 
можно представить, как ска-
зывается потеря дома. Люди, 
которые остаются на улице, 
меняются. Нельзя дать без-
домному жилье, изменить его 
внешний вид — это не сможет 
коренным образом повлиять 
на жизнь человека. Нужно, 
чтобы он захотел принять 
помощь и был готов меняться, 
чтобы достичь положительного 

результата. В Центре   

ведется длитель-
ная, индивидуальная 

работа с каждым человеком, 
переживание с ним всех эта-
пов реабилитации и адап-
тации. Я вспоминаю бездо-
много, чьи руки покраснели 
от холода. Мой дядя что-то 
говорит мне и дергает за руку, 
но я его не слушаю. Думаю о 
том, что пережил этот человек.   
О чем он беспокоится и чего 
боится, пока я, как очередной 
незнакомец, прохожу мимо.   
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Увидеть человека за стереотипом

Александра ЕВТИФЬЕВА
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Под чужим небосводом
Я стою на Университетской набе-
режной, подставив лицо ветру. Мне 
холодно и как-то странно чувство-
вать и свободу, и привязанность к 
одному месту одновременно. Мой 
Петербург — особенный, я знаю. Он 
часто мне надоедает, злит, портит 
настроение своими серыми обла-
ками, закрывающими солнце. Но 
именно этот город я всегда буду 
считать своим домом, в любом дру-
гом я буду искать его черты. Видеть 
Петербург в каждом похожем на 
Летний сад французском парке, 
в каждом маленьком кафе, напо-
минающим мое любимое, на Фон-
танке. Моего города мне всегда 
будет мало, может быть потому, 
что я его оставляю, уезжая учиться 
в другую страну. Мучаюсь, думаю, 
ругаю себя, но все равно прощаюсь 
с ним и никак не могу расстаться. 
Окончательно ли или только на 
время? Иногда мне кажется, что 
если я оставлю Петербург в своей 
памяти, мне станет легче — он 
всегда будет со мной. Со мной 
изменившейся, может быть, уже 
чужой ему. Мне становится легче, 
когда я читаю любимые произве-
дения уехавших из России прозаи-

ков и поэтов. У меня есть особенно 
дорогие авторы, которые будто так 
же остро и болезненно, как я, пере-
живают расставание с домом. Мно-
гие из них посвящали целую жизнь 
сохранению воспоминаний о нем 
на бумаге. Трепетно воссоздавали 
каждую деталь любимого сада на 
даче, запах духов своей первой 
любви, свет палящего августов-
ского солнца.

Наверное, самый близкий 
мне из писателей  по восприя-
тию — Иван Бунин, он иммигри-
ровал во Францию в 1920 году. 
Следующие тридцать лет он 
писал о своей родине, России, 
которую, мне кажется, любил 
настоящей безусловной любовь, 
не измеряя ее ни временем, ни 
расстоянием. Один из самых 
важных и волнующих писателя 
вопросов — что представляет 
собой русская душа? Бунин был 
уверен в том, что она устроена 
тонко и специфически. Ей тяжело 
приспособиться к изменениям и 
концу «старого мира», который и 
сам автор принял с трудом. Герой 
Бунина — человек всегда ищу-
щий, осмысляющий свою жизнь, 
часто его преследует чувство 
вины за бессмысленность дей-
ствий, ненужности своему дому 

и стране. Дом для него — это не 
только старинная усадьба, это 
трогательные пейзажи и что, 
самое важное — место, где живут 
люди надломленные, не нашед-
шие себя в новом мироустрой-
стве. Во многом трагичный образ 
дома у Бунина перекликается 
с образом у другого русского 
поэта — Николая Гумилева.

Он также не принял рево-
люцию и открыто выражал свое 
отношение к ней. Николай Гуми-
лев оставался в России, рабо-
тал, преподавал в ЦЕХе поэтов 
и писал, при этом не предавая 
своих убеждений. Он был рас-
стрелян в 1921 году. Его стихот-
ворения о доме — Петербурге и 
России, с одной стороны напол-
нены ощущением ужасной тоски 
и неизвестности,  с другой — 
непонятной надежды. Надежды 
необъяснимой и, может, во 
многом наивной. Гумилев часто 
говорил, что в творческом чело-
веке должно быть что-то детское, 
искреннее, для него это — вера в 
будущее страны. В стихотворении 
«Заблудившийся трамвай» дом 
Гумилева — Россия, оказывается 
в несущемся трамвае, который, 
кажется, летит в пропасть. Его 
невозможно остановить, он про-

летает, разрушая судьбы, не неся 
за собой ничего. Все время хочется 
крикнуть: «Остановите, вагоново-
жатый, остановите вагон», а он не 
останавливается. Свобода — это 
только «оттуда бьющий свет» , 
который мы пытаемся расшифро-
вать. В реальности Гумилева сво-
боды нет, свобода всегда откуда-то 
и где-то. «В зоологическом саду 
планет», прекрасном, полуска-
зочном будущем. Запрыгнув в 
последний вагон заблудившегося 
трамвая, писатель не раздумывая 
связывает себя с единственным 
дорогим местом — Россией. 

Я стою на Университетской 
набережной, подставив лицо 
ветру. Мысли путаются. Мой город 
это дом, к которому я всегда буду 
возвращаться в мыслях. Даже если 
он измениться до неузнаваемости, 
как у Гумилева, если я никогда 
больше не увижу его, как Бунин. 
В нем я всегда искренне простая, 
как в детстве. Свободная, какая бы 
обстановка в нем не была. Себя 
петербургскую, какой я уже нигде 
не буду, я сохраняю в этом месте. 
Кажется, это уже и не я. Будто я 
переросла эту жутко привязанную 
к дому девочку, и мой дом стал 
чужим. А где новый, и будет ли он 
когда-нибудь у меня, я не знаю. 

Дарья ПЕВЗНЕР

Крыша — в горах, стены — у океана

В детстве мне казалось, что я всегда 
буду жить в одной и той же квартире 
в Красноярске. Я любила прыгать 
на диване в зале, бегать с младшей 
сестрой по большому коридору, соби-
рать одуванчики и лепить с друзьями 
огромных снеговиков во дворе возле 
дома. Сейчас многое поменялось: я уже 
восемь лет живу в Санкт-Петербурге, а 
Красноярск стал частью воспоминаний. 
Но вопрос «Где все-таки мой дом?» 
иногда ставит меня в тупик.

Я с теплом отношусь к городу, в 
котором родилась, и квартира связана 
с моим детством. Но она продана, 
а город и квартал, где я жила, очень 
сильно поменялись. Наверное, если бы 
сейчас я вернулась туда, то подумала 
бы, что это уже не мой дом — совсем 
не тот город, который остался в вос-
поминаниях. Сейчас мой дом в прямом 
смысле слова – это квартира в Санкт-
Петербурге. Мне становится очень 
хорошо, когда я захожу в нее и вижу 
свою собаку, которая лает и бежит мне 
навстречу, слышу, как на кухне что-то 
шипит на плите – мама что-то готовит. В 
дальней комнате за столом сидит моя 
младшая сестра, а на кровати лежит 

наш кот. Я очень люблю этот дом – здесь 
я чувствую себя защищенной и, самое 
главное, важной и нужной: не потому 
что я что-то хорошо сделала, а просто 
потому, что я – часть этого места, такая, 
какая есть. Но иногда я ловлю себя на 
мысли, что мне чего-то не хватает. Как 
будто в пазле под названием «мой 
дом» нет кусочка. Он связан с желанием 
ощутить, что я далеко от привычных дел, 
увидеть что-то новое. Эту часть я пыта-
юсь найти в путешествиях, потому что 
не могу почувствовать ее, находясь в 
«физическом» доме. 

Иногда мне очень хочется поехать 
в другую страну, чтобы посмотреть, как 
там живут люди, увидеть их культуру и 
понять, насколько она было бы близ-
кой для меня. Чаще всего я не чувствую 
себя чужой в других странах, даже 
когда слышу незнакомый язык или 
сталкиваюсь с другим менталитетом. 
Мне кажется, я не могу жить в одном 
доме. Я все время в поисках мест, где 
смогу почувствовать гармонию с собой.  
Такое ощущение возникает у меня в 
«уголках», которые я иногда нахожу. 
Это места, где появляется абсолютное 
спокойствие, как будто в голове совсем 
пусто, и мир воспринимается не на 
уровне разума, а на уровне эмоций. 
Для меня такое место – тоже дом, только 

очень абстрактный. Это не обязательно 
здания: «уголком» может быть улица 
или, например, место у реки. Неважно, 
в какой стране оно находится, сколько 
времени я провела там. Иногда мне 
хватает нескольких минут, чтобы понять, 
что «уголок» найден. Чаще всего такое 
место связано с природой. Там я могу 
«поговорить» с собой, как будто оста-
юсь совсем одна, и могу быть полно-
стью искренней, лучше понять себя. 
Мои «уголки» часто огорожены горами 
почти со всех сторон. Как Софийские 
озера на Кавказе, куда мы с родите-
лями поднимались почти весь день. 
Когда я увидела, куда мы пришли, мне 
стало очень уютно: вокруг озер с голу-
бой водой росли маленькие ромашки, 
в тенистых частях под горами лежали 
островки снега. Мы должны были 
спуститься вниз до темноты, на самом 
месте я провела всего 15 минут. Но там 
было так тихо и умиротворенно, что 
очень хотелось остаться, и я впервые 
пожалела, что мы не путешествуем с 
палаткой. Другой «уголок» среди гор 
— это Поляна желаний у подножия 
Уллу-Тау. Там я строила башенки из 
камней, собирала чабрец и сидела 
возле горной реки. Ее шум успокаи-
вал меня, как будто заполнял всю мою 
голову, и я сидела, не думая ни о чем. 

Мои абстрактные дома связаны не 
только с горами. Я собирала ракушки 
и бегала по песку возле красных уте-
сов  в португальском Албуфейру, он 
словно с Марса. Так было, пока моих 
ног не касалась ледяная вода, и тогда 
я отпрыгивала в сторону. Меня пора-
жал цвет земли, я представляла, что 
хожу по какой-то другой планете. В 
одном из путешествий я оказалась в 
городке Бакио, который находится на 
побережье океана на севере Испании. 
Я помню, что там было прохладно по 
сравнению с остальными городами 
этой страны. Тогда я впервые увидела 
океан и смотрела на желтый песок, 
на нескольких серфингистов, кото-
рые заходили в воду, на каменную 
арку вдалеке, об которую разбива-
лись волны. Кажется, оказавшись в 
таких местах, я снимаю свою «внеш-
нюю» оболочку. Это не доставляет 
мне дискомфорта: я чувствую себя в 
безопасности, но полностью погру-
жена в свои мысли и эмоции. Найдя 
такое место, я не скучаю по городу 
— мне хорошо там, где я нахожусь.

Эти дома дают мне новые  ощу-
щения и чувства, но я знаю — если 
буду нуждаться в поддержке, то 
приду в мой дом, и не важно, что 
происходит вне его. 

Арина ПОДВАЛЬНАЯ
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Слегка дрожащими руками я 
открываю дверь машины, беру 
чемодан и иду с мамой к автобу-
сам. Она обнимает меня, целует 
и уверяет, что потом я не захочу 
уезжать из лагеря. Я отвечаю, что 
не знаю, почему вообще решила 
поехать. Начав от волнения кру-
тить свое кольцо вокруг пальца, 
я захожу в автобус. Друзей там у 
меня не было. Я села с какой- то 
девочкой и решила сразу начать 
знакомиться. В итоге в первый 
день смены в «Зеркальном» у меня 
уже были те, с кем можно пить чай 
и делиться своим сладким шкафом. 
В день отъезда я сидела в автобусе 
с этой же девочкой и плакала ей в 
плечо, потому что уезжать совер-
шенно не хотелось. Мама была 
права.

Сейчас я уже на своей седьмой 

смене, но трепет перед выкрики-
ванием «Здравствуй, Зеркальный» 
остался тот же. Гуляя по террито-
рии лагеря, я каждый раз думаю 
о  моментах из прошлых смен. Я 
мало что помню со своего первого 
выезда, но ежедневные прогулки 
со спрятанным в салфетку мясом 
до сих пор детально остались в 
памяти. Моим самым четким воспо-
минанием из «Зеркального» стали 
котята из медпункта, которых мы с 
подругой нашли в день заезда. Они 
были рыженькими и очень малень-
кими, сидели под лестницей и гре-
лись на солнце. Сотрудники расска-
зали, что их кормят, но нам все равно 
казалось необходимым позаботиться 
о них. Мне было девять и я очень боя-
лась, что нас будут ругать за вынос еды 
из столовой, однако желание помочь 
было сильнее. Под конец смены я 
заболела, и меня положили в изо-
лятор, я постоянно звонила роди-
телям и плакала. Однажды, лежа 

там, я выглянула в окно, чтобы 
посмотреть на свой проходящий 
мимо отряд. Опустив взгляд, уви-
дела знакомые рыжие комочки. 
Весь оставшийся день провела у 
окна, так грустно мне уже не было. 

Я также хорошо помню один лет-
ний день на смене. Вожатые вывели 
нас на большое зеленое поле. Было 
очень жарко, поэтому нам подали 
идею: обливать друг друга водой из 
пластиковых стаканчиков, а потом 
рассыпать сухие краски на одежду. 
Я не люблю «пачкаться», тем более, 
когда мой комфорт нарушают другие 
люди. Но как только содержимое 
пакетика с краской фиолетового 
цвета оказалось на мне, я поняла, 
что ничего страшного со мной не 
произошло. Я перестала ругаться 
на тех, кто это сделал. Мне вдруг 
стало легко и очень спокойно. 
Было все равно, что подумают 
другие, и я не пыталась что-то 
контролировать. Благодаря этой 

ситуации я вышла из своей зоны 
комфорта и начала более открыто 
общаться с ребятами из отряда. 
А после и с другими  людьми.

Я поняла, что хочу возвра-
щаться сюда еще и еще. Думаю, 
это происходит из-за того, что я 
чувствую себя в «Зеркальном» 
на своем месте, как дома.  Дом, в 
который я каждый раз приезжаю в 
разном возрасте и узнаю о себе 
что-то новое. Я поняла, что в этом 
месте делиться чувствами и пере-
живаниями совсем не страшно.  А 
страх перед неизвестностью не 
пугает, как на первой смене. Наобо-
рот, сейчас я стараюсь не думать 
о том, что меня ждет, ведь так я 
всегда получаю больше эмоций от 
неожиданностей. Привязанность 
к лагерю как к дому заставляет 
меня говорить друзьям, что луч-
шие времена моей жизни – это 
небольшое количество дней, про-
веденных в месте вдали от города. 

Я подхожу к комнате с номером 106 
и открываю дверь. Стены, которые 
раньше были зеленоватыми, сейчас 
перекрашены в светло-синий, но в 
остальном ничего не изменилось: 
двухцветный яркий стол странной 
формы, окна, из которых видно сосны, 
чуть съехавшая набок шторка. Я снова 
в той же комнате, что и год назад, во 
втором коттедже «Зеркального». Села 
на кровать, подумав, сколько всего 
произошло здесь. Этот лагерь стал 
моим первым, я, как и сейчас, приез-
жала сюда с пресс-центром «Поколе-
ние». «А вдруг поездка мне не понра-
вится?», – думала я тогда, складывая 
вещи в автобус. В итоге «Зеркальный» 
показал мне намного больше нового, 
чем я ожидала.  

В лагере я стала легче отно-
ситься к общению с незнакомыми 
ребятами, меньше переживать о 
том, что обо мне подумают. Когда я 

боялась что-то сказать или сделать, 
окружающие люди поддерживали 
меня, помогая избавиться от стра-
хов. Я долгое время пела под гитару 
любимые песни только дома, и то, 
когда почти никого не было. Я боя-
лась и не любила делать это при 
людях: казалось, что у меня плохо 
это получается. Когда на свечке 
я взяла гитару в руки, мой голос 
звучал очень тихо, я перепутала 
аккорды. Но я  ощутила эмоцио-
нальную отдачу от других ребят, 
впервые получила удовольствие от 
того, что играю не только для себя. 
«Зеркальный» также был местом, 
где я впервые прочитала свои стихи. 
Это было на творческом вечере-
свечке, где каждый мог спеть, про-
читать стихотворение, сочинить 
сказку о том, что волнует человека. 
В то время я часто писала стихи для 
себя и на смене решила попробо-
вать прочитать их, немного сбиваясь. 
Тогда мне было важно, чтобы мое 
творчество поддержали. Позитивная 

реакция других ребят была призна-
нием того, что у меня получилось 
перешагнуть через свои опасения и 
впервые почувствовать, что я нужна 
в этом лагере. Тот вечер стал раз-
рушать во мне внутренний барьер. 

Конечно, на сменах мне не 
всегда радостно. В один из дней 
моего первого выезда я ощутила, 
что как будто не справляюсь с 
работой над текстом, хоть и пытаюсь 
что-то сделать, но не оправдываю 
ожидания и подвожу других. Меня 
это очень расстраивало, хотелось 
все бросить, я начинала скучать по 
дому и семье. Я решилась расска-
зать о своем состоянии девочкам 
из моего класса в школе. Мысль 
одной из них меня поддержала: 
все, что происходит на смене, дает 
новый опыт. Он бывает неприятным, 
но это то, что помогает в дальней-
шем. После того, как мои чувства 
разделили, я подумала, что могу 
больше доверять людям, показывая 
настоящие эмоции.  В конце того 

выезда я получила свою первую 
«заборинку», на которой многие 
ребята оставили свои слова под-
держки. Было приятно, что такому 
количеству людей важно мое при-
сутствие на выезде. Я смотрела 
на этот цветной лист с улыбкой, 
и даже сейчас иногда достаю его 
дома из ящика. В такие моменты 
на душе становится тепло от 
того, что когда-то я не побоя-
лась и поехала в «Зеркальный».

Я по-прежнему смотрю на 
сосны за окном, сидя на кровати. 
Этот лагерь стал для меня самым 
дорогим, и, когда я приезжаю 
куда-то еще, то сравниваю место 
именно с ним: смотрю на стены в 
другой комнате, представляя, что 
они синие, стараюсь разглядеть 
озеро и жду, когда мы пойдем к 
домику моряка. В «Зеркальном» 
я чувствую, как меняюсь, лучше 
узнаю себя, после чего появляется 
желание делать еще больше, отда-
вать что-то месту и людям на смене. 
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