«Слово не воробей, вылетит, не поймаешь», «Молчанье – золото», «Не бросай слов на ветер». Вы когда-нибудь слышали, чтобы пословицы, поговорки или сказки учили тому, что нужно говорить и не бояться выражать свое мнение. Я – нет. Надо молча смотреть в пол, скромно улыбаясь. У меня это никогда не получалось. Если мне грустно – я делюсь переживаниями с близкими, если весело — шучу и громко смеюсь, если меня что-то злит — спорю. Я всегда выражаю себя в словах, и даже на бумаге мои мысли совсем не такие искренние как те, что я произношу в слух. Я решила провести эксперимент: молчать сутки, чтобы понять, что буду себя чувствовать, и как смогу общаться с окружающими без слов.
6.50. Утро, просыпаюсь и сразу хочу громко сказать: «Доброе утро», – девочкам, встать, начать искать косметичку и обсуждать какую-нибудь ерунду. Нет, говорить нельзя, но мне нужен шампунь, а как попросить его – непонятно. Пытаюсь изобразить шампунь. Девочки не понимают: «Расческа? Фен? Платок? Что? А-а-а, ясно». Спускаюсь в душ и на все: «Привет!», – отвечаю только кивком. «Даша, как дела?», «Даша, доброе утро!». Я только улыбаюсь и машу рукой, хотя, если честно, очень хочется наорать и сказать, чтобы от меня отстали. Всем почему-то кажется очень смешным и остроумным спрашивать, как у меня дела.
8.00. Идем на завтрак. Все разбиваются на компании и начинают разговаривать, а я просто слушаю и смотрю по сторонам. На улице мокро, грязно и как-то серо. На завтрак дают бутерброды с икрой, мне ужасно хочется пошутить, но я молчу. Подруга начинает рассказывать историю, опять хочется пошутить. Оказывается, это самое сложное. Когда мы идем в школу, ко мне подходят несколько человек и рассказывают, как прошел их вчерашний день, вечер, или утро. Они делятся мыслями, переживаниями и всем тем, что у них сейчас в голове. Обычно они не бывают так откровенны, и я удивляюсь тому, с какой радостью все говорят со мной, даже не получая ответа. Наверное, каждому человеку нужно, чтобы его слушали и слышали. Просто так, без причины. Говорить легко, еще легче – говорить о себе, но слушать и вникать в проблемы другого человека не так просто.
8.30. Опаздываем в школу. Первым уроком разговоры о важном. Иронично – разговоры уже с утра. Преподаватель здоровается, просит подойти к ней и записать имя, фамилию, школу. Я в панике. Как объяснить, что сегодня я молчу. Она может разозлиться или обидеться, или вообще пожаловаться на меня. Все оказываться куда проще. Со мной подходит подруга и говорит о моем эксперименте, пока я стою в стороне и оглядываюсь на класс. Все удивленно, а кто-то с улыбкой, смотрят на меня. «Ты что, в разведку готовишься?», – говорит учительница. Да уж, после этого эксперимента я подумаю об этом варианте.
12.00. Урок русского языка. Я привычно сажусь за последнюю парту и надеюсь, что весь урок просижу без внимания учителя и «одноклассников». Но нет, меня на первом же задании вызывают к доске. На помощь опять приходит подруга, рассказывая преподавателю уже заученный текст. Сегодня мне везет. Хорошо, когда рядом есть человек, который скажет все за тебя. Может, молчать даже удобно. Тебя ни о чем не спрашивают, ничего не требуют – просто теряются. Если я не хочу разговаривать с человеком в обычной жизни, мне все равно приходиться делать это – нельзя же нагрубить. Сегодня единственный день, когда я могу молчать и не казаться злой и наглой. Я рассматриваю книгу на парте и думаю обо всем сразу. За окном пролетают птицы, сосны медленно, успокаивающее качаются на ветру. Интересно, как сейчас в городе? Наверное, там молчать весь день было бы совершенно невозможно. Учительница обрывает мои мысли своим звучным голосом: «К доске пойдет наша молчунья!». Ладно, можно написать предложение и объяснить все письменно. Все равно начинаю нервничать. Сегодня я в напряжении целый день, главное – случайно не проговориться. Молчи, молчи, молчи. О чем бы я не думала, нужно постоянно помнить об эксперименте. В моей голове, как в браузере компьютера, есть вкладки: одна будет открыта весь день, а другие постоянно меняются.
14.30. Обед. Я дежурная. Хуже, чем молчать, у меня получается только развозить еду. Тарелки шатаются, хлеб сваливается, теперь к столам не пройти. «И что это такое». – «Эээ, тут тележка». Проговорилась.
16.30. Начинается занятие по журналистике, я нелепо машу рукой преподавательнице. Да, сегодня мне точно можно все. Сначала я чувствую себя лишней и не вовлеченной в обсуждение, но вдруг мне становится все равно на происходящее. Впервые за день ни о чем не думаю и не беспокоюсь. Все, я достигла состояния дзена? Нет, все-таки меня злит то, что я пропускаю запись подкаста. Оказывается, я не просто люблю поговорить. Для меня важно мое умение выражать мысли, ведь мне всегда есть что сказать.
20.00. Ролевая игра. Я – пожилой владелец цветочного магазина. Люблю внуков, ненавижу розы. Просто молчу и улыбаюсь. Этого оказывается достаточно, чтобы дойти до конца игры, хотя обычно я всегда выбываю в начале. Отличная тактика, возьму на заметку.
21.00. Посиделки с гитарой. Очень хочется спеть «Нью Йорк», но даже ради любимой Земфиры я не заканчиваю эксперимент.
22.30. День подходит к концу. Засыпает Зеркальный, просыпается «Поколение». Нужно придумать коллаж, дописать текст и даже сдать его вовремя – раз уж сегодня я в непривычной для себя роли. В комнате тишина. Я молчу – все тоже замолкают. За сутки я уже к этому привыкла. Засыпаю я с мыслью о том, как поведу завтрашний день. Выйду на улицу и буду кричать или громко петь. Только т-ссс!