Страх, страх, страх. Я ломаю пальцы, кусаю губы, ладошки потеют, сердце скоро
взорвется от быстрого ритма. Страхов за всю мою жизнь у меня накопилось много:
пауки, темнота, глубина, высота, общение с другими людьми – того, что меня могут не
принять или сделать больно. Эти страхи есть у многих людей, большинство с ними не
борются, да и я особо не старалась. Зачем? Можно включить светильник в темноте,
убежать от паука подальше, закрыть глаза, когда находишься на высоте. Но как
прятаться от людей? Можно запереться дома, никуда не выходить и заказывать
доставку еды. Намного сложнее побороть тревогу и пойти людям навстречу.
14 января. Выезд в лагерь «Зеркальный». Идея для человека, который тяжело
сходится с людьми изначально неудачная. Но возможный опыт и шанс прогулять
неделю школы все же заманили меня в автобус. Всю дорогу мы обсуждали с двумя
одногруппницами, как будем жить в одной комнате, как нам будет весело, и надежда
на эту смену еще не была до конца похоронена. Но происходит распределение по
комнатам, и наши планы рушатся. В комнате можно жить только по четыре человека.
Громкий голос вожатой: «Ну что, девочки, кто-то один будет жить со старшими». Мы
с подругами переглядываемся. Жду, когда кто-то встанет, но мы все втроем не
двигаемся. Приходит осознание – девочки сидели вдвоем в автобусе. Наверное, им
будет комфортнее, если они не будут разделяться и дальше. Но все равно сомневаюсь,
вдруг кто-то пойдет вместо меня? Нет, нет, не пойдет, я должна сама на это решится.
Помедлив еще пару минут, я поднимаюсь и, смущенно сжимая ладони, подхожу к
девочкам. Все. Вся смена насмарку. Мне придется страдать целых десять дней,
испытывать смущение и страх. Разбираю вещи, все ещё в сильном отчаянии. Но вдруг
ко мне обращаются по имени – я оборачиваюсь. Вопрос: «Ты какую музыку обычно
слушаешь?» ввел в меня в ступор. В колонке заиграл «Дайте!Танк», и на меня
посыпались объяснения как жить эти десять дней. Сладости прячь, постельное белье на
кровати, в три на отрядку. Только что узнали о моих вкусах? Не каждый человек начал
бы узнавать о предпочтениях своего соседа. Я сидела на кровати, слушала болтовню
девочек и ощущала, как меня отпускает тревога.
15 января. Уже день в лагере. Я неплохо освоилась, смогла кое-как
коммуницировать с соседками и работать над материалом, о страхе почти не
вспоминаю. Но под вечер, натягивая куртку, все же ухожу в себя. Через 15 минут
мероприятие «Здравствуй, Зеркальный», а после интервью с организатором. Ладно,
подумаешь интервью, я всего лишь должна задать пару вопросов и записать их на
диктофон. Но если организатор откажется отвечать на какие-то вопросы? Или вообще
откажется от интервью? А если случится землетрясение или пожар, и я не смогу
провести беседу? Практически под руку меня выводит из корпуса моя соседка Полина,
параллельно рассказывая, что и как нужно делать. Ее тихий, но быстрый голос почти
убаюкивал, я начала размышлять почему же я боюсь. Ведь даже если интервью взять
не получится, я не умру и физически никак не пострадаю. Мы садимся друг напротив
друга на диванчик, я включаю диктофон и тихо задаю вопрос. Организатор отвечает
уверенно, относится ко мне скорее как к старому знакомому, чем к ученице пресс-
центра. Чуть позже анализируя свои эмоции, я пришла к выводу, что дружеское
отношение ко мне и четкое знание, что делать, дало мне стабильность и спокойствие.
16 января. День без происшествий, доработка текстов, чай в перерывах между
занятиями. Наступает вечер, ученики третьего года объявляют имена тех, кто пойдет
на запись подкаста. Мое имя в том же списке, в голове проносится громкое: «Почему я,
чем я это заслужила?». Несколько раз подряд подхожу и отхожу от комнаты вожатой,
думаю отказаться от участия. Я не могу. Но в конце концов соглашаюсь: мне же не
обязательно говорить, могу просто посидеть. Мы затронули сложную тему
«Взросление». Я смотрю на каждого участника, все что-то говорят. Моя рука невысоко
поднимается, я начинаю высказывать свое мнение по поводу самого взрослого
поступка и отрываю глаза от микрофона. Все смотрят на меня ждут, когда я
выскажусь. Я тут же запинаюсь и замолкаю: как я могу говорить, когда столько людей
на меня смотрят? Если я ошибусь, они будут смеяться, если мое мнение будет
странным, они посчитают меня глупой. Но нет же, так могли сделать одноклассники
или ребята со двора, поколенцы так поступать не будут. Сглатываю и продолжаю
говорить. Рассказываю, как впервые отстояла личные границы и вижу, как многие
кивают в знак поддержки. Никто не посмеялся. Никто не посчитал меня за глупую.
Наоборот, многие отнеслись с одобрением, увидев это со стороны товарищей, я
перестала волноваться.
20 января. Я проснулась выспавшаяся, но вялая. По дороге на завтрак я
посмотрела на еще темное небо, сосны, растаявший снег. Под ногами скрипел песок,
камушек отлетел от моего пинка. Пересилить свое смущение мне удалось не без слез,
но теперь мне не так страшно разговаривать с незнакомыми людьми, показывать свои
эмоции.
Голова была абсолютно пустой, я наконец избавилась от множества размышлений,
которые я накопила за несколько лет молчания.